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siques patrimoniales et électroniques au Maroc ou 
en Afrique subsaharienne, la découverte de la surpre-
nante scène métal à travers le monde, du reggae en 
Inde, du brega au Brésil, de la naija pop au Nigeria, 
ou bien encore du famo au Lesotho.

De nombreux récits pour dérouler les petites et 
grandes histoires des musiques nomades, qu'elles 
soient berbères, peules ou pygmées, sibériennes 
ou kazakhe, roms, afro-colombiennes, afghanes, 
d'Océanie ou de Madagascar. Des portraits aussi, 
de grandes figures telles que Baden Powell, Cheikha 
Rimitti ou Martina A. Catella.

Sans oublier les témoignages d'artistes engagés, du 
Cameroun, de la péninsule arabique ou de Birmanie, 
et des musiciens actuellement en résistance aux 
conflits armés et aux pressions politiques dont ils 
sont les victimes : Dakha Brakha et Dakh Daughters 
(Ukraine), Zeid Hamdan (Liban), Grup Yorum (Turquie)...

Au delà des mots, #AuxSons c'est aussi une invitation 
permanente à vibrer aux sons d'une sono mondiale 
en effervescence perpétuelle. Et les nombreuses 
playlists rassemblées ici vous invitent à sillonner à 
travers les coups de cœur d'une grande diversité 
d'artistes dont Gaël Faye, Vaiteani, Kamilya Jubran, 
Pat Kalla, Dan Gharibian, Kidi Bebey, Ana Moura, 
Dobet Gnahoré, Lindigo, Sona Jobarteh, Oriane 
Lacaille, Naïssam Jalal, Praktika, Ahamada Smith, 
Newen Afrobeat, Thérèse, Hemley Boum,  Souad Asla, 
Chocolate Remix…

Que cette lecture et ces musiques nourrissent vos 
réflexions et votre curiosité, qu'elles vous donnent des 
idées et des ailes pour continuer de circuler librement, 
loin et longtemps. 

tre libre de circuler dans l'espace et le temps. 
Libre de se nourrir des rencontres de l'autre, 
des richesses des cultures d'un monde mal-

mené ces derniers temps par l'empilement des crises 
et le recul des démocraties.

Libre d'avoir droit aux chapitres, d'être reconnu et res-
pecté dans sa différence, l'expression de son identité 
et de son histoire en cours d'écriture personnelle et 
collective. Et se battre pour cela. 

L'actualité géopolitique des derniers mois nous rap-
pelant à quel point ce qui semble évident à certains 
d'entre nous ne l'est plus vraiment, voire plus du tout, 
pour bon nombre de citoyens ukrainiens, russes, 
afghans, maliens, syriens, ou ouïghours du Xinjiang, 
pour ne citer qu'eux. 

Cette liberté de navigation entre les mondes, qu'ils 
soient réels ou imaginaires, cette capacité d'ouver-
ture, de découverte, de dialogue, de connaissance 
et de reconnaissance, animent de nombreux acteurs 
militants dans les sphères associatives, culturelles 
et médiatiques.

Parmi eux gravite depuis 2019 le web média 
#AuxSons.com, avec comme boussole la mise en 
récits des musiques de la diversité et de l'engagement 
des femmes et des hommes qui les font vivre.

Un média indépendant à part, en raison de sa dimen-
sion collaborative avec plus de 400 contributeurs en 
2022, et d'une ligne éditoriale favorisant la mise en 
lumière et en solidarité des initiatives des artistes et 
des acteurs de la diversité musicale.

Le présent cahier, troisième du nom, vous invite à 
revivre l'actualité éditoriale d'une année - d'avril 2021 
à avril 2022 - à travers de nombreux focus passion-
nants, des brèves des quatre coins de la planète et 
des playlists globe-trotteuses. 

Une invitation à circuler à votre tempo dans les "mu-
siques d'ici et d'ailleurs", "mélodies métisses", "rythmes 
militants", les musiques de "transmission orale" et les 
"vibrations amplifiées". 
Avec cette année plusieurs escales ouvertes sur de 
nouvelles tendances, associant par exemple mu-
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Une musique 
contemporaine 
attachée à ses racines 
Par Hajar Chokairi - 6 avril 2021

Au Maroc, depuis quelques années déjà, on dépoussière le passé. Alors que le rap et la trap sont 
sur toutes les ondes, une vague d’artistes indépendants dont Cheb, Guedra Guedra ou Othman el 

Kheloufi réinvestit le patrimoine populaire, à contre-courant.

’aime le chaâbi, les cultures 
campagnardes, tout ce qui est 
délaissé, sale, boueux, mépri-
sé, ça me plaît, j’essaye d’en 

faire quelque chose.»  Ces mots sont 
ceux de Nabil Amraoui, alias Cheb, 
un jeune trentenaire qui a chahuté 
le paysage musical marocain par 
son univers déjanté, ses sonorités 
psychédéliques et sa langue ta-
quine. Autodidacte, ce diplômé de 
théâtre arrive à la musique à quinze 
ans, un peu par hasard. En 2017, des 
amis l’encouragent à publier des 
musiques enregistrées avec son 
téléphone. Il les rassemble dans un 
album au titre évocateur, Tkhrchich, 
les « grésillements ». Le public dé-
couvre alors un jeune homme joueur, 
armé d’une guitare et d’une voix qui, 
tantôt, raconte des histoires, tantôt 
mime des instruments imaginaires.
Dès ses premiers morceaux, Cheb 
revendique une identité chaâbi. 
Une musique qui « est un éventail 
de thèmes, de rythmes et de mélo-
dies puisées dans le riche répertoire 
des chants populaires marocains  : 
Ayta marsaouiyya, hasbaouiyya, 
taqtoqa jabaliyya  ; dans le corpus 
des contes poétiques du malhoun, 
dans la musique confrérique des 
Ayssawa et Gnawa et bien sûr 
dans les mélodies et les rythmes 
amazigh (berbères) de l’Atlas. »   
Mais au-delà des sonorités, Cheb 
s’inspire de la philosophie du chaâbi, 
ses racines populaires, son authen-
ticité et l’esprit de la nzaha, « sorte 
de récréation joyeuse qui donne lieu à 

des chants accompagnés de musique 
et de danse. » Dans la musique de 
Cheb il y a comme une nonchalance 
assumée, un humour surprenant, 
des associations improbables qui 
donnent à voir les paradoxes d’une 
société marocaine qu’il ne connaît 
que trop bien.

Chantés en darija (arabe dialec-
tal marocain), langue que l’artiste 
manie à la perfection, ses morceaux 
passent par la métaphore pour dé-
noncer, entre autres, les hiérarchies 
sociales, la corruption, la religion 
étouffante, le sexisme… « On s’est 
appuyé sur un mur friable, les lécheurs 
sont apparus à l’écran (…) La plaisan-
terie a trop duré, on veut vous voir de-
vant le juge. Mais le juge attend qu’on 
l’invite, autour d’un plat de pastilla et 
d’un couteau qui coupe bien. » peut-
on entendre dans l’un de ses titres 
les plus engagés, Al ‘Iacha.

J
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Deux albums plus tard, Akher 
Assa’alik Al Mohtaramin en 2019 et 
Sma’ Balak en 2021, Cheb affirme 
une identité musicale singulière, qui, 
tout en mettant le chaâbi au centre, 
lui associe des sonorités inatten-
dues  : électronique, jazz, flamen-
co lo-fi, musique psychédélique. 
Les textes abrasifs sont toujours là, 
l’esprit du chaâbi aussi, mais chaque 
titre a ses propres instruments, son 
univers. Comme dans Dwaqa Wlla… 
Ghellaqa  ? qui réussit le pari de 
marier le chaâbi au jazz sur un fond 
électronique. Ce titre fait penser au 
“Jazz Beldi“ d’Othman el Kheloufi 
- avec qui Cheb a d’ailleurs colla-
boré. Rencontré en 2015, Othman 
nous confiait alors sa difficulté à 
motiver des musiciens à le rejoindre 
dans l’entreprise de fusionner jazz et 
musiques traditionnelles  : «  Il faut 
encore déconstruire le mythe de la 
supériorité des musiques savantes 
et intégrer des pratiques musicales 
qui nous sont propres. »
Au fond, c’est là le principal point 
commun que Cheb partage avec 
Othman el Kheloufi ou Guedra 
Guedra  : la place centrale donnée 
aux musiques tradit ionnelles. 
Elles ne sont pas en arrière-plan, 
elles ne servent pas d’alibi, ni de 
décor exotique, elles occupent 
pleinement l’espace musical et 
visuel des artistes. Elles sont au cœur 
d’une démarche de transmission 
mémorielle et politique. « Ce que 
je cherche à faire c’est créer une 
musique contemporaine attachée 

« Il faut encore 
déconstruire 
le mythe de la 
supériorité des 
musiques savantes 
et intégrer 
des pratiques 
musicales qui nous 
sont propres. »
Othman el Kheloufi 

à ses racines  » déclare Abdellah 
Hassak alias Guedra Guedra, un 
DJ et producteur qui enchaîne les 
projets depuis 2006. Celui qu’on 
appelle souvent «  l’archéologue 
du son » réalise un véritable travail 
de recherche, d’archivage et de 
réhabilitation du patrimoine élec-
tronique marocain. Les racines de 
cet attachement sont intimes, elles 
remontent à un épisode survenu aux 
seize ans d’Abdellah.  « A l’époque, 
j’étais dans le truc rock, punk… je 
refusais tout ce qui était traditionnel. 
Un cousin nous avait invités à une 
fête de mariage, mais je ne voulais 
pas y aller. Finalement 
j’y suis allé et j’ai été 
bluffé par les chants 
d’une femme avec des 
habits incroyables, une 
musique incroyable ».  
D e u x  a n s  a p r è s , 
Abdellah découvre 
la musique de Aisha 
Kandisha ’s  Jarr ing 
Effects et, de fil en ai-
guille, il apprend à pro-
duire de la musique sur 
ordinateur puis expéri-
mente petit à petit des 
mélanges qui puisent 
dans le patrimoine ma-
rocain, maghrébin et 
africain. Cet itinéraire 
de découvertes, il le 
reproduit justement 
dans l’un de ces mix, 
mettant à l’honneur les 
pionniers méconnus 
de la musique élec-
tronique marocaine. 
Très vite, son travail 
de recherche va forger 
en lui des convictions. 
Abdellah veut être 
le plus respectueux possible du 
contexte des musiques dont il s’ins-
pire. Aux reproductions en studio, il 
préfère les enregistrements terrain 
à partir desquels il compose sans 
dénaturer. Dans son travail, Abdellah 
tient à respecter la méthodologie 
et la logique des musiques tradi-
tionnelles. C’est ce qui explique le 
masque de la tribu zayan qu’il porte 

pendant les concerts, mais aussi 
la présence de polyrythmies qui 
cassent la structure 4/4 auxquelles 
les oreilles occidentales sont habi-
tuées. Tout cela concourt, selon lui, 
à « décoloniser l’espace de danse.» 

Dans son dernier album, Son of the 
sun, les polyrythmes occupent une 
place importante. Particulièrement 
dans le titre Juke Lockstep.
De jeunes artistes marocains pour-
suivent aujourd’hui dans la lancée 
d’Abdellah, Cheb, Othman et de 
nombreux autres. Ils s’appellent 
Joubantouja, Meryem Aassid ou 

Guedra Guedra © Fayssal Zaoui

Tasuta N-imal, ils chantent en langue 
amazigh et s’inspirent du folklore 
marocain pour composer leur mu-
sique. A l’honneur dans l’édition 2021 
de Visa for Music, ces artistes ont 
été repérés par l’équipe de Brahim 

El Mazned, directeur 
fondateur du festival 
et également directeur 
artistique du Festival 
Timitar des Musiques 
du Monde. Brahim a 
fait de la revalorisa-
t ion du patrimoine 
un vér i table com-
bat. «  Le patrimoine 
ne doit pas être (…) 
réservé exclusivement 
à certaines classes, les 
pauvres ou les riches. Il 
faut qu’on se réconcilie 
avec notre identité, 
i n d é p e n d a m m e n t 
de notre aspiration à 
la modernité. Il faut 
qu’on connaisse notre 
patrimoine, qu’on le 
maî t r ise  pour  s ’en 
ressourcer et créer une 
nouvelle identité, de 
nouvelles esthétiques… 
» déclare-t-il en 2019 
à Babmagazine.
Si ces nouveaux noms 
le réjouissent, Guedra 
Guedra refuse pour-

tant de parler d’un nouveau mouve-
ment autour de la réappropriation du 
patrimoine. Comme il le dit avec hu-
mour, « À chaque fois qu’on reconnaît 
un mouvement, c’est qu’il est mort. » 
Ce qu’il déplore c’est le manque de 
médiatisation des artistes qui rompt 
les chaînes de la mémoire. Selon lui, 
c’est par là qu’il faut commencer  : 
documenter.■

«

« Le patrimoine ne doit pas être... 
réservé exclusivement à certaines 
classes, les pauvres ou les riches. Il faut 
qu’on se réconcilie avec notre identité, 
indépendamment de notre aspiration 
à la modernité. » Brahim El Mazned
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Dépeindre les villes 
à travers la musique
Par Alejandro Abbud Torres Torija  - 12 avril 2021

Que peut nous raconter la musique sur les villes ? Les portraits de villes en musique peuvent-
ils constituer un point de départ pour réfléchir à la manière dont la musique incarne les villes 
et participe à la création d’une mémoire commune alliant lieux et musique ? Cet article nous 
invite à explorer divers exemples de portraits de ville en musique à travers des chansons, un 

documentaire et un projet musical.

ontrairement aux représen-
tations littéraires et visuelles 
d’une ville, les portraits mu-

sicaux peuvent apparaître plus indi-
rects, fragmentaires, ouverts, surtout 
quand il s’agit de musique instru-
mentale ou de musique contenant 
des paroles en langues étrangères. 
Ils offrent cependant toujours une 
vision unique qui permet de plonger 
dans la psychogéographie musicale 
des différentes villes et d’explorer la 
riche tradition qui associe la musique 
à d’autres sphères culturelles. La 
musique nous permet de percevoir 
l’âme des villes et de découvrir des 
facettes souvent invisibles et in-
connues aux yeux des étrangers en 
raison des barrières linguistiques ou 
du manque de connaissances suffi-
santes sur le contexte culturel local.
La musique est souvent liée à 
des villes et des lieux particuliers, 
mais pour percevoir et apprécier 
les références, par exemple, que 
les chansons d’Okudzhava font à 
la rue Arbat à Moscou, que Chava 
Flores, le folkloriste urbain non of-
ficiel de Mexico, fait au quartier de 
La Merced, ou de la poésie des 
chansons napolitaines de Roberto 
Murolo en dialecte local, il faudrait 
connaître à la fois le russe, l’espa-
gnol, le napolitain et les lieux de la 
ville dont ils font la chronique dans 
leurs chansons. Fort heureusement, 
il n’est pas nécessaire de connaître 
tout ça pour pouvoir apprécier la 
musique. Mais quand nous faisons 
le lien, notre curiosité est stimulée et 

cela nous offre un accès privilégié au 
sentiment d’appartenance à un lieu 
ancré dans l’histoire, la langue et la 
culture des villes. C’est-à-dire à la 
façon dont les habitants ont interpré-
té et partagent encore des souvenirs 
vivants qui associent des chansons, 
des époques et des lieux. Comme l’a 
observé Proust, le véritable voyage 
de découverte ne consiste pas à 
chercher de nouveaux paysages, 
mais à avoir de nouveaux yeux, ou 
dans ce cas précis, à élargir la pers-
pective de notre « vision auditive ». 

◆ Amsterdam
Certains endroits, comme les ca-
naux d’Amsterdam, sont si visuel-
lement emblématiques que nous 
oublions qu’ils abritent aussi une his-
toire invisible. La place particulière 
qu’ils occupent dans le cœur des 
Amstellodamois a été musicalement 
illustrée par Pieter Goemans dans 
une ode aux canaux qui est deve-
nue l’un des hymnes non officiels 
de la ville. La chanson raconte des 
souvenirs d’enfance, le désir de reve-
nir à la ville après de longs voyages, 

C
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les changements provoqués par le 
temps qui passe, mais avant tout, elle 
raconte l’éternelle Amsterdam dans 
une déclaration d’amour à la ville. 
Chaque année, son interprétation 
en clôture du traditionnel concert 
en plein air du Prinsengracht sur les 
canaux, devant un public qui admire 
et écoute depuis les bateaux, est 
l’un des temps forts musicaux de la 
ville. Le pont qui a inspiré la chanson 
à Goemans porte une plaque com-
mémorative et a plus tard reçu son 
nom alors que les cendres de l’au-
teur-compositeur étaient répandues 
dans le canal du Prinsengracht.

◆ New York
Des villes comme New York ont, 
sans surprise, été source d’inspira-
tion pour des milliers de chansons 
qui ont voyagé à travers le monde. 
La centralité de New York dans le 
domaine de la musique n’est pas 
seulement due à sa vitalité culturelle 
et à sa capacité à attirer des musi-
ciens de génération en génération, 
mais aussi au rôle clé qu’a joué la ville 
dans l’histoire de l’industrie musicale. 

Après tout, New York est le lieu où 
le phonographe a été inventé et où 
des adresses mythiques telles que 
Tin Pan Alley, Broadway, Harlem et 
bien d’autres ont donné naissance 
à la musique américaine moderne.
Il serait presque impossible de re-
censer les chansons liées à New 
York, alors que seul un endroit 
comme Central Park a inspiré des ar-
tistes aussi divers que John Coltrane, 
Nina Simone et Chick Corea. D’autres 
portraits en chansons sur les villes 
ne font pas l’éloge des lieux emblé-
matiques et monuments historiques, 
mais plutôt de ses habitants et de 
l’expérience unique de la vie en ville. 
La musique et les paroles de  On the 
Sidewalks of New York  évoquent la 
nostalgie du vieux New York. Elle 
a été interprétée et adaptée par 
nombre d’artistes et est également 
considérée par beaucoup comme 
l’hymne non officiel de la ville.

◆ Helsinki
La musique n’utilise pas exclusi-
vement la ville elle-même comme 
source d’inspiration, elle se sert 
et amplifie également d’autres 
imaginaires urbains issus de la 

littérature, des arts visuels, du ci-
néma, etc. Dans le documentaire 
Helsinki Forever, Peter von Bagh a 
créé une symphonie de la ville qui 
fait revivre de façon poignante un 
siècle d’archives en contrepoint de 
peintures, de séquences de films 
et d’une belle et diverse bande 
sonore de la ville qui invite le pèlerin 
à découvrir des décennies d’œuvres 
classiques finlandaises peu connues 
en dehors du pays. Le documentaire 
offre un large éventail de genres tels 
que le jazz, la pop, le punk rock, le 
classique et les musiques de film 
finlandais avec des extraits de Ture 
Ara, George de Godzinsky, Einar 
Englund et des Harmony Sisters. Il in-
clut également des chansons d’Olavi 
Virta, le roi du tango finlandais, un 
phénomène culturel unique en son 
genre qui illustre comment les in-
fluences musicales étrangères sont 
transformées et intégrées dans une 
tradition musicale locale qui est de-
venue l’une des formes de musique 
les plus populaires en Finlande. 

◆ Istanbul, Jérusalem, 
Grenade et Venise 

Autre projet unique et ambitieux 

faisant dialoguer la musique avec 
la ville et ses représentations sous 
de multiples angles sont les enre-
gistrements d’Istanbul, Jérusalem, 
Grenade et Venise par Jordi Savall. 
D’abord connus pour ses perfor-
mances historiques avec des ins-
truments originaux de musique 
occidentale ancienne, ces grands 
projets constituent une riche col-
lection de fresques musicales. Ils ne 
sont pas seulement esthétiquement 
et musicalement fascinants, mais 
leur documentation multilingue et 

« New York est le lieu où le 
phonographe a été inventé et où des 
adresses mythiques telles que Tin 
Pan Alley, Broadway, Harlem et bien 
d’autres ont donné naissance à la 
musique américaine moderne. »

« Chacun de ces 
enregistrements 
se concentre sur 
une ville mais, 
ensemble, ils 
se complètent 
dans leur 
portrait de villes 
et de cultures 
méditerranéennes 
millénaires. »

Pochettes de disques citées dans l’article
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la participation de musiciens d’Israël, 
d’Europe et du monde arabe, re-
créent des atmosphères historiques 
et offrent une expérience unique de 
musique de ville à plusieurs niveaux. 
Ces villes ont une histoire religieuse, 
ethnique et linguistique complexe 
et les récits choisis ainsi que les 
lignes de temps illustrent les croi-
sements culturels entre l’Occident 
et l’Orient. Celles-ci sont ponctuées 
de lectures de textes, de danses, 
de musiques cérémonielles et re-
ligieuses, évoquant des moments 
historiques tels que la naissance 
de Venise, la 4e Croisade, la chute 
de Constantinople, la Bataille de 
Lépante, ainsi que Jérusalem en 
tant que ville juive, chrétienne, arabe 
et ottomane. Dans Istanbul, la mu-
sique de Dimitrie Cantemir, un esprit 
universel moldave du XVIIIe siècle, 
représente un exemple frappant 
de connexions et de croisements 
culturels Est-Ouest. Chacun de ces 
enregistrements se concentre sur 
une ville, mais, ensemble, ils se com-
plètent dans leur portrait de villes 

et de cultures méditerranéennes 
millénaires, mettant en avant un 
véritable dialogue interculturel, en 
rapprochant les différences et les 
guerres, où une humanité commune 
à travers les siècles et les cultures 
prend vie dans la musique.

 ◆ L’Âme Des Poètes  
Le patrimoine musical d’une ville 
nous permet non seulement de 
voyager dans le monde musicale-
ment, mais il peut aussi nous aider à 
établir des liens et des relations avec 
la ville et son histoire de manière 
nouvelle et significative. C’est une 
invitation à redécouvrir des lieux à 
travers la musique, mais aussi une 
nouvelle musique à travers des lieux 
que nous pensions déjà connaître. 
La musique est un puissant récep-
tacle d’histoires et de souvenirs. Les 
résonances et les interactions entre 
la musique et les autres représenta-
tions de la ville peuvent enrichir notre 
expérience de la musique, des villes 
et de nous-mêmes.
Dans L’Âme Des Poètes, une chanson 

sur les chansons, Charles Trenet 
révèle un secret musical : la poésie 
et la mémoire d’une ville peuvent 
rester vivantes grâce à la musique 
aussi longtemps que nous conti-
nuons à la chanter, même si leurs 
auteurs sont oubliés.

« Longtemps, longtemps, 
longtemps 
Après que les poètes ont disparu 
Leurs chansons courent encore 
dans les rues 
La foule les chante un peu distraite 
En ignorant le nom de l’auteur 
Sans savoir pour qui battait 
leur cœur
Parfois on change un mot, une 
phrase 
Et quand on est à court d’idées 
On fait la la la la la la 
La la la la la la »

Au final, le pouvoir évocateur de la 
musique est tel que même ce qui 
semble être oublié y reste souvent 
présent, attendant que nous le res-
suscitions.■ i
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Playlists

 1.  David Bowie - Lazarus

 2.  Steve Reich, Kronos Quartet - Different   

  Trains : After the War

 3.  James Blake - Life Round Here

 4.  Zanmari Baré - Blandine

 5.  Mahmoud Ahmed - Tezeta

 6.  Kendrick Lamar - Untitled 02 06.23.2014

 7.  Foé - Bouquet de Pleurs 

 8.  Fairuz - Ishar

 9.  Connan Mockasin - Forever Dolphin Love

 10.  Robert Wyatt - Sea Song
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 1.  Stevie Wonder - Shoo-bee-doo-bee-       doo-da-day
 2.  Samba Mapangala - Malako Disco 3.  Tiken Jah Fakoly, U-Roy - Justice 4.  Mayra Andrade - Vapor Di Imigrason 5.  Patrick Watson - Melody Noir 6.  Tigran Hamasyan - Fides Tua 7.  Joan Baez - House Of The Rising Sun 8.  Nick Hakim - Roller Skate 9.  Jacob Collier, Daniel Caesar - Time    Alone With You

10. Jordan Rakei - Mind’s Eyes
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KOLINGA (Rebecca M’Boungou)

29 avril 2021

1. Mustafa - Stay Alive
« Un ovni soutenu par Drake et James Blake, rien que ça. »
2. Nepal - Kodak White
« J’ai beaucoup écouté ce titre pendant la composition de mon album « Lundi Méchant ». J’aime la dextérité du flow et la maîtrise de la langue au point de la faire sonner comme autre chose que du français, l’atmosphère du titre entre enfance et évasion avec cette phrase évocatrice " bateau sur la mer". »

3. Roseaux ft. Aloe Blacc - Clarao Da Lua « Roseaux est pour moi l’un des plus grands groupes français actuels. Il parvient à marier tant d’influences avec un naturel qui me déconcerte. Ses deux albums sont des chef-d’oeuvres et chacune de leurs collaborations des événements. »

4. Samthing Soweto x Mzansi Youth Choir - The      Danko ! Medley
« Cela fait plusieurs années que je suis l’évolution de ce chanteur. Quand il était dans le groupe The SoiL je le trouvais déjà à part. Il expérimente des mélanges entre R’n’b et chants sud-africains que je trouve très inspirant et vraiment sublime. »

5. Jorja Smith ft. Maverick Sabre - A Prince « C’est une chanson que j’écoute en boucle car le beat et les voix se marient à la perfection et le refrain est tellement simple et efficace. Jorja Smith est la digne héritière de Lauryn Hill,  Mary J. Blidge et Amy Winehouse. »

6. 6LACK - Loaded Gun
« L’album de rap le mieux mixé de ces dernières années. C’était ma référence lors du mix de mon album“Lundi Méchant“.»
7. Terrenoire - Jusqu’à mon dernier souffle

« Il y a une profondeur et une intensité majestueuse dans cette chanson, comme une architecture sophistiquée de la simplicité. »
8. Slow J - Uivos
« J’aime tout chez ce rappeur-beatmaker portugais. Ce dernier album d’instrumentaux low-fi est la bande originale de ma vie du moment. »
9. Camélia Jordana - Nata Lova
« Ce que j’aime chez Camélia Jordana c’est son timbre de voix unique et incomparable dans le paysage français et surtout sa propension à explorer et expérimenter différents styles avec un appétit généreux. Son dernier album en est le parfait exemple et particulièrement ce titre écrit en français sur une rythmique difficile pour cette langue, et qui ramène au blues de Ali Farka Touré. »

10. Omah Lay - Confession 
« Le Nigéria est une terre inépuisable de talent. Ma dernière découverte s’appelle Omah Lay. »

©
 C

h
a

rl
o

tt
e

 L
a

p
a

lu
s

GAËL FAYE
22 avril 2021

Jordi Savall © D.R.

19 avril 2021 → La force de la musique traditionnelle du Lesotho réside généralement 
dans les chants expressifs et dynamiques, mais une variété d’instruments traditionnels 
définit le son du folklore basotho..................... → À lire sur www.auxsons.com/focus

ET AUSSI ● Les instruments de musique du Lesotho - Par Mpho Molikeng / musicinafrica.net 
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An English translation of this article is available on our website : www.auxsons.com/en/focus/ 
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L’Océanie est une immensité marine parsemée d’archipels minuscules. Magellan, premier 
Européen à s’y aventurer voici précisément cinq siècles en cette année 2021, mit plus de trois mois 
pour la traverser. Mais il ne rencontra que deux îles désertes. Chants des baleines, gazouillis des 

orques, piaulements des albatros ou cris des mouettes rieuses sont sans doute parmi les sonorités 
les plus diffusées dans cet espace liquide.

n s’étonnera donc peu 
que la musique originelle 
de la plupart des îles du 
Pacifique soit avant tout 

vocale et poétique. Les instruments 
sont assez peu nombreux. On les 
fabrique avec des éléments de la 
nature environnante  : le bambou, 
la peau de requin, le bois évidé, les 
feuilles sèches, les fruits à coques… 
Or l’arrivée des missionnaires pro-
testants, dès la fin du XVIIIe siècle, 
chamboule des pratiques cultu-
relles ancestrales. Dès lors, les po-
pulations des archipels océaniens 
s’approprient les hymnes que l’on 
voulait leur imposer, enrichissant 
leurs cultures de cette altérité. 
Quand d’autres formes de chant 
choral préexistaient sans doute 
parmi les sociétés insulaires, celle 
des cantiques est devenue un trait 
culturel commun à toute l’Océanie.
Trois grandes aires culturelles 
se côtoient dans le Pacifique  : 
la Micronésie, la Mélanésie et la 
Polynésie. Dans le triangle polyné-
sien, le peuplement des archipels 

Tonga et Samoa remonte à plus d’un 
millénaire avant notre ère. C’est de 
ces îles que sont partis les premiers 
colonisateurs des Marquises, puis de 
l’île de Pâques, d’Hawaii, des îles de 
la Société et de la Nouvelle-Zélande. 
Or, une logique étonnante veut aussi 
que Tongiens et Samoans furent les 
meilleurs auxiliaires des mission-
naires dans la propagation de la foi 
chrétienne et de ses cantiques à 
travers toute l’Océanie.

◆ Hawaii
Les Polynésiens ont développé 
une culture originale depuis le Ve 
siècle à Hawaii. L’explorateur anglais 
James Cook “découvre” l’archipel 
en 1778, et y sera assassiné l’an-
née suivante. La colonisation y est 
très rapide  : en moins d’un siècle 
de contacts avec les colons, les 
Hawaïens polynésiens passent d’un 
million d’habitants à seulement 40 
000, décimés notamment par des 
épidémies jusqu’alors inconnues 
sur leurs territoires. Quand les États-
Unis annexent l’archipel le 12 août 
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Trésors méconnus 
des musiques d’Océanie 
- épisode 1 - La Polynésie

Par François Bensignor  - 3 mai 2021

1898, il est déjà peuplé de plus de 
400 000 travailleurs chinois, philip-
pins,  japonais et coréens. Et quand 
Hawaii devient le 50e État améri-
cain le 21 août 1959, la langue et la 
culture polynésiennes ont presque 
disparu. La musique s’est métissée 
de country-blues, dans un genre 
qui fait fureur dès les années 1920.

C’est avec des vachers mexicains 
qu’est arrivée la guitare, dans les 
années 1830. Quarante ans plus 
tôt, des Américains avaient of-
fert un troupeau de bovins au roi 
Kamehameha. Mais, comme ce-
lui-ci avait placé un tabou sur ces 
bêtes, elles s’étaient tellement mul-
tipliées, qu’elles causaient des dé-
gâts partout. Il avait donc fallu faire 
venir des cow-boys du Mexique 
pour parquer le cheptel… C’est ainsi 
que les Hawaïens adoptent la gui-

tare, qu’ils vont façonner à leur ma-
nière pour reproduire la modulation 
du chant hawaïen traditionnel. 
Le nom de Joseph Kekuku (1874-
1932) est toujours célébré pour avoir 
inventé la guitare hawaïenne, de-
venue steel guitar. Un beau jour de 
1889 à Honolulu, alors qu’il marche 
sur une route avec une vieille guitare 
espagnole, il ramasse un boulon 
rouillé, qui glisse en ricochant sur 
les cordes. Le son lui plait. Il es-
saye avec un canif, avec le dos d’un 
peigne en acier, puis avec une tige 
de métal poli. C’est l’étincelle. Il va 
surélever les cordes au-dessus du 
manche, poser la guitare à plat sur 
ses genoux et inventer le fameux 
jeu en glissando sur les cordes avec 
un tube de métal. Après qu’il se soit 
installé définitivement aux États-
Unis en 1904 et qu’il ait triomphé 
sur Broadway, son nouvel instru-
ment, qui s’est sophistiqué grâce à la 
lutherie moderne et à l’amplification 
du son, va subjuguer les musiciens 
américains de country et pénétrer 
dans les grandes formations. 
Le plus connu des instruments 

hawaïens est le ukulélé. Son nom 
— qui est composé de deux mots 
hawaïens  : uku (« puce ») et lele 
(«  voler, sauter  ») — évoque les 
mouvements des doigts de la main 
gauche, qui rappelle les sauts 
de puce. Le ukulélé dérive directe-
ment du cavaquiño, la petite guitare 
à quatre cordes amenée par des tra-
vailleurs portugais, arrivés à Hawaii 
en provenance de Madère et des 
Açores dans les années 1880. Une 
petite communauté comparée à 
celle des Asiatiques. Mais un fabu-
leux destin pour leur instrument, qui 
va se répandre dans tout le Pacifique. 
Le regretté Israel Kamakawiwo’Ole 
est de ceux qui l’ont rendu célèbre 
derrière sa voix douce comme la 
caresse de l’alizée.
Folklorisée, méprisée, oubliée, la 
tradition hawaïenne doit à la nou-
velle Constitution de 1978 de retrou-
ver son droit de cité. Il y est stipulé 
que l’État d’Hawaii doit promouvoir 
l’étude de la culture traditionnelle, 
de son histoire et de sa langue. 
Ainsi est née une nouvelle dyna-
mique en faveur des expressions 

musicales polynésiennes. Elle s’est 
préservée dans certaines familles 
de musiciens, dont celle de Kekuhi 
Kanaka’ole, magnifique artiste trans-
genre considérée comme l’une des 
plus belles voix de l’archipel 

◆ Polynésie française
La Polynésie française est constituée 
des archipels des Marquises, des 
Tuamotu (aussi appelé Pomotou), 
des Gambier, des Australes et de 
la Société.
Marie Mariteragi est issue d’une 
famille de musiciens des Tuamotu. 
Derrière sa voix, on entend le ukulélé 
tahitien. Il se distingue de son cousin 
hawaïen par son chevalet mobile, 
ses cordes, sa décoration, son ac-
cordage et sa technique de jeu. Ses 
quatre cordes, le plus souvent dou-
blées, sont accordées en Sol, Do, 
Mi, La. Autrefois, une demi-noix de 
coco tendue d’une peau de requin 
servait de caisse. Mais aujourd’hui il 
est taillé dans une seule pièce de 

bois, et sa table de résonance est 
une plaque de cèdre rouge. La petite 
caisse, ouverte sur l’arrière, permet 
au musicien d’atténuer le son en 
rapprochant l’instrument de son 
corps ou de le laisser s’épanouir en 
l’écartant. Le ukulélé tahitien se doit 
d’être élégant, embelli de motifs.

« Quand Hawaii devient le 50ème État 
américain le 21 août 1959, la langue et 
la culture polynésiennes ont presque 
disparu. La musique s’est métissée de 
country-blues. »

« Folklorisée, 
méprisée, oubliée, 
la tradition 
hawaïenne doit 
à la nouvelle 
Constitution de 
1978 de retrouver 
son droit de cité. »

« Laminée par le 
christianisme et 
la colonisation, 
les anciennes 
traditions se sont 
perdues, mais la 
mémoire collective 
des Tahitiens 
est parvenue à 
faire réémerger 
certaines 
percussions 
d’autrefois. »

Tahitien jouant de la flûte Nasale “vivo” © DR
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Le groupe Kahitia Naunau (l’oiseau 
qui se pose) perpétue une tradition 
musicale ancrée depuis plusieurs 
décennies en Polynésie, et que l’on 
qualifie de “bringue”. Elle s’est pro-
pagée dans toute l’Océanie avec les 
“string bands”. Émigrés à Tahiti pour 
des raisons économiques, les musi-
ciens de Kahitia Naunau proviennent 
de trois archipels, les Marquises, les 
Pomotou et les Îles Australes. Sous 
des dehors charmants, leurs chan-
sons évoquent principalement les 
combats des insulaires contre leurs 
envahisseurs.
Groupe exclusivement féminin, les 
Super Mama’s défendent fort bien la 
bringue tahitienne. Leur orchestre à 
cordes rassemblant ukulélé, guitare 
et “contrebassine” (une sorte de 
contrebasse faite d’une caisse vo-
lumineuse, d’un manche amovible 
et d’une grosse corde), complété 
d’une petite percussion, répond 
aux caractéristiques du string band 

océanien. Mais les Super Mama’s y 
ajoutent un zeste de tradition po-
pulaire française avec l’accordéon. 
Laminée par le christianisme et la 
colonisation, les anciennes traditions 
se sont perdues, mais la mémoire 
collective des Tahitiens est par-
venue à faire réémerger certaines 
percussions d’autrefois. La troupe 
Heikura Nui, l’un des ensembles 
traditionnels les plus respectés de 
Tahiti, fait revivre les “to’ere”, fûts de 
bois évidés, les “fatete”, tambours 

dont la membrane était faite en 
peau de requin, les “pahu tupa’hi”, 
percussions verticales qui se jouent 
debout, et le vivo, flûte nasale. Cet 
ensemble, imité par d’autres, a re-
dynamisé une tradition en voie de 
disparition. 
Le groupe Toa’Ura s’impose avec 
un son pétri de tradition, mais qui 
s’inscrit dans la modernité. Son nom 
est celui donné autrefois aux guer-
riers du Roi, les guerriers rouges. 
Composé de sept musiciens et dan-
seurs, le groupe, qui s’est imposé sur 
la scène tahitienne au milieu des an-
nées 2000, a su séduire au-delà de 
la Polynésie, jusque sur les scènes 
européennes. 
Récemment, la brise polynésienne 
est venue embaumer la scène mu-
sicale métropolitaine avec le duo 
Vaiteani. On pourrait espérer que la 
sonorité des langues océaniennes 
éclaire plus souvent les mélodies 
qui nous parviennent.■

Trésors méconnus 
des musiques d’Océanie 
- épisode 2 - La Mélanésie

Par François Bensignor  - 17 mai 2021

Après avoir jeté l’ancre à Hawaii et en Polynésie française dans l’épisode 1, cap sur la Mélanésie 
dans ce deuxième épisode : direction Vanuatu, les îles Salomon, Bougainville et la Papouasie 

Nouvelle-Guinée pour entendre les traditions musicales de leurs peuples, mais aussi leurs luttes 
et leurs revendications.

n venant de la Polynésie, 
le plus oriental des archi-
pels mélanésiens que l’on 

rencontre est celui des Fidji. Les 
influences polynésiennes donnent 
une couleur particulière aux mu-
siques et aux danses des Fidjiens. 
Le groupe Rosilioa en est un bel 
exemple. S’il s’est fait connaître sous 
le nom de Black Rose, son homo-
nyme anglais, groupe de heavy 
metal qui a écumé les scènes in-
ternationales, l’a obligé à changer 
de nom…
Depuis le début des années 2000, 
la musique de Black Rose of Fidji 
appuie son répertoire sur les chants 
ancestraux. Sa collaboration avec 
David Leroy, arrangeur et produc-
teur artistique basé en Nouvelle-
Calédonie, a permis de satelliser 
quelques hits dans la sphère électro. 
C’est le cas de Raude, une chanson 
que Jim Ratusila, chanteur et lea-
der du groupe, tient de son grand-
père. Elle lui avait été inspirée par 
la sidération des insulaires lors de 

l’atterrissage du tout premier avion 
dans l’archipel.
Le clip de Raude présente la fabri-
cation du kava, breuvage apaisant 
connu dans une grande partie du 
Pacifique. Cette plante, apparentée 
au poivre, pousse au Vanuatu, à Fiji 
et à Wallis-et-Futuna. Son rhizome 
possède des propriétés myore-
laxantes, stimulantes et euphori-
santes. Le kava est utilisé depuis des 
temps immémoriaux dans la vie 
cultuelle et politique de ces îles. Sa 
consommation ritualisée est régie 
par la coutume et son partage est 
un signe d’amitié. Le kava le plus 
réputé provient du Vanuatu.

◆ Vanuatu
L’archipel du Vanuatu, anciennes 
Nouvelles Hébrides, conserve un 
trésor de biodiversité. Certaines tri-
bus encore très isolées y perpétuent 
des traditions de danse et de mu-
sique assez particulières.
Vanuatu compte 81 îles. Certaines ne 
sont peuplées que de quelques cen-
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taines d’habitants. Les orchestres de 
divertissement y font florès, sous la 
forme archétypale du string band. 
Chaque région culturelle ou géogra-
phique possède son propre string 
band. C’est le cas dans la petite 
île de Tutuba, qui fait partie de la 
Province de Sanma sur la grande 
île volcanique d’Espirito Santu, au 
Nord-Ouest de l’archipel.
Une autre tradition musicale de 
Vanuatu, directement héritée de la 
nature, jouit d’une jolie réputation 
sur les scènes du monde : la “Water 
Music” des femmes des îles Gaua et 
Mere Lava situées au Nord de l’archi-
pel. Comme les Pygmées d’Afrique 
Centrale, le groupe de femmes 
tambourine la surface aquatique 
avec mains et bras, produisant des 
rythmes envoutants. Elles excellent 
aussi dans les chants mélodieux 
et les danses toutes en feuilles. 
Grâce à la maison de production 
australienne Wantok Musik, qui pro-
duit les disques et les spectacles 
de Vanuatu Women’s Water Music, 
certains chanceux ont pu les voir à 
l’occasion de leurs rares tournées 
mondiales.

◆ Les îles Salomon 
L’archipel des îles Salomon s’étend 
au Nord-Ouest du Vanuatu. Jeune 
monarchie membre du Common 
Wealth,  le royaume des î les 
Salomon est indépendant depuis 

« L’archipel du Vanuatu compte 81 
îles. Certaines ne sont peuplées que 
de quelques centaines d’habitants. Les 
orchestres de divertissement y font 
florès, sous la forme archétypale du 
string band.  »

26 avril 2021 → L’artiste de coupé décalé ivoirien, décédé tragiquement en 2019, a incarné 
l’ascension sociale par l’irrévérence aux normes et l’émancipation par la mise en œuvre 
d’un individualisme forcené............................ → À lire sur www.auxsons.com/focus

ET AUSSI ● DJ Arafat, bandit ou prophète ? La légende du petit nouchi ivoirien 
devenu Zeus d’Afrique - Par Muriel Champy / theconversation.com 
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1978. Le pays est constitué d’une 
douzaine d’îles principales et de 
près d’un millier d’autres. Elles ont 
été le théâtre de très rudes combats 
entre le Japon et les États Unis du-
rant la deuxième Guerre mondiale. 
Relativement déshéritées, les îles 
Salomon sont à la merci des cy-
clones, des tremblements de terre 
et des tsunamis…

Le bambou est le matériau de base 
des instruments de musique aux 
Îles Salomon. Son utilisation est ca-
pitale, notamment pour les grands 
orchestres de flûtes de pan, une 
spécialité de l’archipel. Certains 
groupes réunissent jusqu’à 30 mu-
siciens. Ce sont des Pan Pippers. Ils 
fabriquent eux-mêmes leurs flûtes 
et les percussions de bambous qui 
les accompagnent. C’est le cas des 
Pan Pippers du village de Toelegu, 
dans le district de Havulei de l’île 
Santa Isabel.

◆ Région autonome de 
Bougainville

Indépendante depuis 1975, la 
Papouasie-Nouvelle Guinée ras-
semble la partie orientale de la 
Nouvelle-Guinée avec un ensemble 
d’îles, dont les plus importantes 
sont la Nouvelle Irlande, la Nouvelle 
Bretagne et jusqu’à récemment l’île 
Bougainville. Géographiquement 
rattachée aux Salomon,  l ’ î le 
Bougainville a mené, tout au long 

des années 1990, une guerre de 
Sécession qui s’est soldée par un 
accord de paix en 2001. Un refe-
rendum d’autodétermination s’est 
tenu en novembre-décembre 2019, 
pour lequel 98,31% des votants se 
sont prononcés en faveur de l’in-
dépendance. Pour devenir effective, 
celle-ci doit encore être ratifiée par 
le gouvernement de Papouasie-
Nouvelle-Guinée.
À Bougainville, on retrouve la même 
profusion de Bamboo Bands qu’aux 
Salomon. Les instruments, faits de 
bambous de différentes tailles, fonc-
tionnent comme des percussions 
harmoniques. Chaque tube est ac-
cordé et les musiciens se servent de 
semelles de tongs pour en frapper 
l’ouverture. Un son assez saisissant 
allié aux chœurs de femmes.

◆ Papouasie 
Nouvelle-Guinée 

À l ’ex t rême Nord-Ouest  de 
la Mélanésie, la grande île de 
Nouvelle-Guinée est coupée en 

« Le bambou est le 
matériau de base 
des instruments 
de musique aux 
Îles Salomon. 
Son utilisation 
est capitale, 
notamment 
pour les grands 
orchestres de 
flûtes de pan.  »

« George Telek s’est servi de sa 
notoriété internationale pour faire 
connaître le triste sort de la Papouasie 
Occidentale et tenter de mobiliser les 
peuples du monde en faveur d’une 
libération du joug indonésien. »

deux depuis 1969, l’Indonésie ayant 
décidé unilatéralement d’annexer la 
Papouasie Occidentale, où elle fait 
régner la terreur sur les populations 
autochtones. Les Papous qui vivent 
depuis des siècles dans les forêts 
de cet immense territoire, y sont 
persécutés, chassés, massacrés. 
Alors qu’ils composaient 96% de la 
population dans les années 70, ils 
n’en seront bientôt plus que 30%. 
Une situation terrible, ignorée par la 
communauté internationale.
George Telek, chanteur compositeur 
papou mondialement reconnu, est 
originaire de Rabaul, au Nord-Est 
de l’île de la Nouvelle Bretagne. 
Avec talent et constance, il défend 
la culture ancestrale des Papous et 
leur unité. Avec David Bridie, son 
alter ego australien qui l’accom-
pagne depuis ses débuts d’artiste 
professionnel, il a créé “a Bit na Ta”, 
projet muséal et musical destiné 
à faire connaître, préserver et pro-
mouvoir la musique et les traditions 
des Tolai, la communauté humaine 
qui l’a vu grandir sur les rives de 
Blanche Bay. Telek s’est servi de 
sa notoriété internationale pour 
faire connaître le triste sort de la 

Papouasie Occidentale et tenter de 
mobiliser les peuples du monde 
en faveur d’une libération du joug 
indonésien. 
Quant au label Wantok Musik, il 
continue de se mobiliser aux côtés 
des Papous. En 2019, il commer-
cialisait le livre disque We Have 
Come to Testify (There is much we 
want the world to know) consacré 
au massacre perpétué à Byak City, 
la capitale de l’île de Byak, au Nord-
Ouest de la Papouasie occidentale 
en 1998.
Voici les faits. Un drapeau à l’étoile 
du matin, qui symbolise l’aspiration 
des Papous à retrouver leur liberté, 
avait été dressé sur le château d’eau 
de la ville de Byak. Pendant quatre 
jours, les Papous se sont rassem-
blé sous le drapeau, leur nombre 
grandissant chaque jour. Ils n’étaient 
pas armés et réclamaient leur indé-
pendance. L’armée indonésienne, 
envoyée pour disperser la foule, tira 
à balles réelles. Les jours suivants, 
trois bateaux de guerre indonésiens 
embarquèrent de force des Papous, 
qui furent liquidés et jetés par-des-
sus bord. Plus de 200 personnes ont 
ainsi perdu la vie…

Ce demi-siècle de génocide pro-
grammé en Papouasie demeure 
hors des radars de l’info. Seuls les 
artistes se lèvent régulièrement 
pour le dénoncer, comme le faisait 
régulièrement le slamer calédonien 
Paul Wamo dans ses concerts. Un 
combat qu’il est utile de relayer.■

Vanuatu Women Water Music - © www.wantokmusik.org - courtesy of Sarah Doyle and Tim Cole

Vanuatu & Nouvelle-Calédonie © ericgaba
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« Alors qu’ils 
composaient 96% 
de la population 
de Papouasie 
Occidentale dans 
les années 70, 
les Papous n’en 
seront bientôt 
plus que 30%. Une 
situation terrible, 
ignorée par la 
communauté 
internationale. »
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Guiss Guiss Bou Bess - © Jean-Baptiste Joire 

Afrique : 
la mémoire du beat
Par Jeanne Lacaille  - 31 mai 2021

Une enquête sur les modes de relecture, réinvention, sauvegarde et transmission des patrimoines 
musicaux traditionnels par le prisme de la musique électronique sur le continent africain.

yege Nyege Festival en 
Ouganda, Africa Bass 
Culture au Burkina Faso 

ou encore Sandbox Festival sur les 
plages de la Mer Rouge en Egypte… 
Les festivals dédiés aux musiques 
électroniques poursuivent leur flo-
raison en Afrique depuis une di-
zaine d’années. Expérimentales, 
audacieuses, les propositions ar-
tistiques témoignent d’une grande 
capacité d’innovation, donnant sans 
complexe à pénétrer des univers 
carrément futuristes. Mais à la fu-
reur des beats de certains sets, 
se mêlent souvent des éléments 
issus des patrimoines musicaux 
traditionnels. En ouverture du Nyege 
Nyege 2019, Jako Maron convoquait 
les ondes hypnotiques d’un bobre 
(arc monocorde réunionnais) pour 
amorcer la transe minimale de son 
set électro-maloya, composé sur 
des synthétiseurs modulaires. Plus 
tard, Faizal Mostrixx déployait quant 
à lui, au fil de son show d’alchimiste 
afro-alien, un vocabulaire choré-
graphique largement inspiré des 
danses traditionnelles ougandaises. 
Et ils sont loin d’être des cas isolés ! 
Qu’ils soient samplés, remixés 
ou performés en live  ; costumes, 
danses, instruments, chants et 
rythmes traditionnels viennent 
ainsi nourrir les productions élec-
troniques contemporaines de nom-
breux artistes africain.e.s. Dès l’orée 
des années 2000, on observe le 
même phénomène chez les pion-
niers déjà : relecture house de la folk 
traditionnelle tsonga dans l’élec-
tro-shangaan de Nozinja, remix 
des chants de mariage du nord de 
l’Ouganda chez Otim Alpha, père 
d’un genre nouveau et frénétique, 
l’acholitronix. Mais alors qu’une vé-

ritable déferlante technologique 
provoque depuis dix ans une dé-
mocratisation massive des usages 
et donc de la production de mu-
sique électronique sur le continent 
africain, comment expliquer que 
les musicien.ne.s puisent dans les 
traditions de leur culture respective 
pour composer leur répertoire 2.0 ? 
Nostalgie folklorique, revendication 
identitaire, mission transmission ou 
démarche décoloniale ? 

Comme à Detroit, Berlin ou Chicago, 
berceaux industriels dont les beats 
métalliques se sont longtemps im-
posés en maîtres sur les dance-
floors occidentaux, les producteurs 
africains s’inspirent naturellement 
de leur environnement immédiat. 
Certains d’entre eux le revendiquent 
carrément : c’est le cas de Muzi qui, 
après des débuts mal payés entre 
Durban et Johannesburg, irait faire 
ses armes à Berlin pendant quelques 
mois. «  Un voyage initiatique qui 
m’a permis de réaliser que c’était en 
Afrique et pour l’Afrique que je voulais 
faire de la musique. Mes racines sont 
tout pour moi. J’ai du respect pour 
la house allemande ou américaine, 
mais il suffit d’être à l’écoute du conti-
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nent africain : tout est là ! Harari par 
exemple, c’est Daft Punk avant Daft 
Punk  ! »  s’exclame le producteur 
sud-africain, dont la zulu house est 
aujourd’hui plébiscitée par Stormzy, 
Diplo ou Damon Albarn.
Si les outils modernes d’une culture 
mondialisée tendent à normaliser 
les modes de vie des nouvelles 
générations, provoquant par là 
même la dissolution progressive des 
structures traditionnelles, le proces-
sus est relativement récent sur le 
continent africain. Par conséquent, 
l’expression d’une grande majori-
té des cultures ancestrales, tout 
comme sa transmission, demeure 
extrêmement vivace. Par ailleurs, 
de nombreuses musiques tradition-
nelles se prêtent parfaitement au jeu 
des relectures électroniques  : des 
cérémonies - mystiques ou festives 
- aux raves les plus ébouriffantes, 
les deux cultures partagent en effet 
une dimension collective, rituelle, 
entraînant bien souvent les danseurs 
jusqu’à la transe au gré de rythmes 
répétitifs. 
«  J’ai accompagné beaucoup de 
cérémonies, je suis presque né avec 
le sabar » explique Mara Seck, per-
cussionniste, chanteur et cofon-
dateur de Guiss Guiss Bou Bess, 
“nouvelle vision” en wolof. En 2016, 
Mara Seck et le beatmaker français 
Stéphane Costantini ont entrepris 
de moderniser les polyrythmies du 
sabar, le tambour mystique de la 
communauté Lébou au Sénégal. 
Grâce à leurs beats taillés pour le 
club, il s’agit pour Mara Seck « de 
promouvoir la culture du sabar à l’in-
ternational », mais également « de 
permettre aux jeunes un peu perdus 
de se réapproprier leurs traditions, 
cultiver leurs racines et donc leur 

identité. Avec GGBB, on innove, tout 
en valorisant notre héritage… et les 
anciens nous soutiennent pour cela ! »
Mais si le sabar jouit d’une grande 
popularité au Sénégal — donnant 
lieu chaque année à de magnifiques 
cérémonies — ce n’est pas le cas 
de toutes les traditions musicales. 
Le stambali, culte de possession 
né d’un syncrétisme avec l’Islam 
local, est menacé d’extinction en 
Tunisie. Les arifas, qui mènent les 
cérémonies et transmettent les clés 
de cette culture orale, sont de moins 
en moins nombreux et les jeunes ont 
d’autres centres d’intérêts. Les insti-
tutions tunisiennes, elles, se gardent 
bien d’encourager la pratique du 
stambali car, entre les lignes, il ra-
conte l’histoire de l’esclavage en 
Afrique du Nord, la condition de 
la communauté noire tunisienne 
ou encore des persistances ani-
mistes dans l’Islam nord-africain. 
Heureusement, les membres du 
collectif Arabstazy ont bien saisi 
l’urgence de préserver le stambali et 
chacun.e le fait à sa manière : Amine 
Metani par le remix expérimental 
de cérémonies captées à Tunis et 
Sidi Ali El Mekki, Ghoula ou Deena 
Abdelwahed par le sample, entre 
techno brute et rondeur hypnotique 
du guembri. 

Pour d’autres enfin, il s’agit de réha-
biliter des traditions méprisées pour 
leur caractère paysan. En 2007, le 
musicien tunisien Nidhal Yahyaoui 
entreprend une vaste collecte in situ 
de chants et rythmes traditionnels de 
la région montagneuse de Bargou, 
«  la région des pauvres et des pa-
rias » selon son expression. Dix ans 
plus tard, il invite Ammar 808 sur 
Targ (Glitterbeat Records), un disque 
où claviers Moog et polyrythmies 
électroniques croisent le beat avec 
luth loutar, bendir, hautbois zokra et 
flûte gasba de Bargou pour « que 
les gens soient de nouveau fiers de 
leur région ».   
Quelque soit la forme, «  ce qui 
compte en vérité, c’est préser-
ver et transmettre la mémoire de 

l’Afrique » affirme l’ougandais Faizal 
Mostrixx. « Emprunter aux traditions 
musicales et rituelles de mon pays, 
c’est d’abord les célébrer, permettre 
aux miens de s’y identifier. Mais les 
réinventer avec un imaginaire afro-fu-
turiste, c’est aussi se les réapproprier 
pour proposer de nouveaux récits et 
une nouvelle mythologie à l’Afrique, 
en allant au-delà des fantasmes oc-
cidentaux. »
En d’autres termes : et si cette dé-
construction des folklores tradition-
nels — samplés, séquencés, mixés 

ou remixés — par les artisans élec-
troniques du continent africain était 
l’expression d’un mouvement dé-
colonial ? Ambassadrice du peuple 
et de la culture Alur, la chanteuse 
Susan Kerunen revisite énigmes et 
proverbes populaires hérités des 
ancien.ne.s sur Ebikokyo, six titres 
électro-folk aux beats entêtants. 
« Ma mère me les chantait quand 
j’étais enfant. Mais avec l’occidenta-
lisation des mentalités et de l’éduca-
tion notamment, cet héritage est en 
danger. Sororité, tolérance, courage, 
spiritualité… chaque énigme ou pro-
verbe contient une puissante sagesse, 
des savoirs jadis enseignés aux plus 
jeunes par le biais du rythme et de 
la mélodie. Il faut décoloniser nos 
cultures, y compris leurs modes de 
transmission. »  juge-t-elle depuis 
Kampala. 
Décoloniser par le beat, voilà une 
idée qui aurait sûrement plu au pen-
seur et homme de lettres congolais 
Sony Labou Tansi qui écrivait en 
2015, dans son essai Encre, Sueur, 
Salive et Sang : « Nous n’avons pas 
besoin d’une culture de calebasse, 
mais d’une culture de choc. » En 
témoigne l’intensité des BPM qui 
agitent aujourd’hui le continent afri-
cain et leur onde de choc à l’inter-
national, le pari semble gagné. ■

«  J’ai du respect 
pour la house 
allemande ou 
américaine, mais 
il suffit d’être 
à l’écoute du 
continent africain : 
tout est là ! » Muzi 
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 1.  Fink - Yesterday Was Hard On All Of Us 

 2.  Trevor Hall - To Zion

 3.  Cautious Clay - Cold War

 4.  Chiwoniso - Irobukairo

 5.  Laurent Voulzy - Le Rêve Du Pêcheur

 6.  Lauryn Hill - Ex-Factor

 7.  Eddie Vedder - Society (Into The Wild)

 8.  Ólafur Arnalds - Woven Song

 9.  Ella & Louis - Can’t We Be Friends

 10.  Marcio Faraco - O Tempo 
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Raptivisme : en Amérique latine, 
le rap vecteur des combats féministes
Par Lise Segas / theconversation.com  - 10 mai 2021

e 9 mars 2020, à la suite des 
Espagnoles, les femmes mexi-

caines se sont mises en grève gé-
nérale. Elles ont cessé toute activité 

epuis la nuit des temps, la 
musique a été un moyen de 

communiquer des observations et 
des expériences sur le monde. Pour 
les peuples indigènes qui vivent sur 
leurs territoires traditionnels depuis 
des générations, la musique est un 
recueil de connaissances écolo-
giques, et les chansons intègrent 
le savoir, les enseignements et la 
sagesse des anciens.
La musique porte la parole des an-
cêtres à travers le temps, transmet-
tant des connaissances essentielles 
issues des profondeurs de notre 
mémoire sacrée. Les universitaires 
commencent tout juste à prendre 
conscience de la signification pro-
fonde de ces chants et du savoir 
qu’ils véhiculent, et certains tra-
vaillent avec des collaborateurs 
indigènes pour décrypter leurs en-

et ont déserté leurs lieux de travail, 
l’école et l’université, les commerces 
ou la maison. Une nouvelle fois, 
la musique s’est imposée dans ce 

seignements.
En parallèle, chercheurs non in-
digènes et grand public prennent 
conscience de la perte historique 
et actuelle des chants. Les com-
munautés autochtones sont éga-
lement aux prises avec ce constat. 

L

D

Les gardiens des chansons indigènes 
révèlent leur savoir écologique traditionnel
Par Dana Lepofsky, Álvaro Fernández-Llamazares, Oqwilowgwa Kim Recalma-Clutesi

/ theconversation.com  - 25 mai 2021

mouvement féministe de grande 
ampleur : sur le Zócalo, l’immense 
place du centre historique de 
Mexico qu’elles ont occupée, ré-
sonnait ce jour-là le titre Canción 
sin miedo (Chanson sans peur) de la 
chanteuse mexicaine Vivir Quintana. 
Quelques mois plus tôt, en novembre 
2019, la performance El violador eres 
tú  (Le violeur, c’est toi) du collec-
tif de Valparaíso Las Tesis  inondait 
toutes les rues et places du Chili 
avant de gagner le monde entier. 
Les féministes haussent le ton pour 
se faire entendre et, partout, la mu-
sique et le hip-hop accompagnent 
ces mouvements sociaux. Elles am-
plifient les voix des militantes, les 
portent au-delà des espaces tradi-
tionnels et les rendent populaires 
notamment auprès de la jeunesse. 
(…) 
À lire sur : www.auxsons.com/focus

L’oubli des chansons a été provoqué 
par la colonisation, l’inscription for-
cée dans des pensionnats et la dis-
parition des derniers détenteurs de 
connaissances et gardiens de chan-
sons formés traditionnellement. (…)
À lire sur : www.auxsons.com/focus

 
  

 1.  Aliocha Dimitrievitch - Les Deux Guitares 2.  Django Reinhardt - Improvisation n°1 3.  Chuck Berry - Johnny Be Good 4. Alik Gyunashyan - Muxam & Nargila 5.  Roberto Murolo - Lacreme Napulitane 6.  Manolis Aggelopoulos - Pente Ellines     Ston Adi
 7.  Gabi Luncă - Fericit E Omul Pe Lume 8.  Oumou Sangaré - Saa Magni 9.  Jimmy Rosenberg & Stian Carstensen       - Joseph, Joseph

 10.  Jean-Pierre Marielle - La Fessée       de Georges Brassens
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DAN GHARIBIAN TRIO
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PAT KALLA27 mai 2021

 1. Anina « Annie Disco » - Minia Ma Bwam

 2. Eko Roosevelt - Me To A De Try My Own

 3. Eko Roosevelt - Tondoho Mba

 4.  Jo Tongo - Jangolo

 5.  Francis Bebey - New Track

 6. Ekambi Brillant - Manjanja Funk Funk

 7.  Ekambi Brillant - Ekila

 8.  Toto Guillaume - Dibena

 9.  Black Styl’s - Muna Louise 

 10. Douleur - Mbaki

 11. Bill Loko - My Love

 12. Pat Kalla & Le Super Mojo 

  - Il Fait Beau Sous La Pluie
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KAMILYA JUBRAN
12 mai 2021

 1. Scott Walker - Pilgrim 2. Laurie Anderson - From The Air 3. Negâr Bouban - A Flame  4.  Yazz Ahmed - La Saboteuse 5.  Eric Chenaux - Slowly Paradise 6. Dimi Mint Abba - Esserbat 7.  ZOO - Ahr-Taba 
 8.  Tamer Abu Ghazaleh - Namla 9.  While She Sleeps - Systematic 10. Kamilya Jubran / Werner Hasler   - Tumbleweed 2 

m
ai

·2
1 m

ai·21

i
21 
i



i
22
i

i
23 
i

Cemican au Wacken Open Air 2018 - © CC 4.0 Andreas Lawen, Fotandi

Metal : 
Une musique du monde
Par Myriam Batoul Reggab  - 7 juin 2021

Mon intérêt pour le metal, en tant que marocaine, est fréquemment chez les occidentaux une 
source d’étonnement. La présence surprenante de cette contre-culture au Maroc n’est pourtant 
pas un cas isolé : dans la banlieue de Harare au Zimbabwe, au cœur des steppes de Mongolie, 

sur la côte Ouest de l’Inde ou en Arabie Saoudite, le metal est partout, niché dans les endroits où 
on l’attend le moins. Qualifié de style musical hermétique, occidental, ou plus trivialement de 

musique de « blancs », sa géopolitique donne pourtant le tournis.

etal Sapiens a ressenti 
très rapidement le be-
soin de s’émanciper de 

son terreau et de sa forme originelle 
pour se ramifier en d’innombrables 
genres et sous-genres, traversant 
tous les continents et incorporant 
tous les styles de musique sur son 
passage. Du plus concevable au 
plus improbable  ; il n’est pas un 
genre musical qui ne se soit mêlé 
à la musique du diable. Même son 
ennemi juré, le rap, s’est accouplé 
avec lui. Quant à l’appropriation du 
genre par les non-occidentaux, il ne 
s’agit pas simplement d’une lubie, 
mais d’une nécessité, d’une urgence. 
Tout le monde veut sa part du metal. 
Vecteur d’identité, outil contes-
tataire hybride capable de muer 
et de prendre mille visages, ser-
vant toutes les causes : politiques, 
sociales, philosophiques, écolo-
giques, théologiques, et ce dans 
tous les recoins du monde. Aucune 
barrière ne peut se dresser devant 
lui, même dans les théocraties les 
plus despotiques où le contact 
avec ce style, aussi infime soit-il, 
peut mener directement en prison. 
Mêler sa musique de prédilection 
à la musique traditionnelle de son 
pays, c’est résumer l’état d’esprit de 
la première génération de jeunes 
mondialisés dans les années 90. 
C’est aussi succomber en tant que 
musicien à l’intérêt artistique de 
créer un contraste  : mélanger la 
musique que j’écoute avec mes 
grands-parents à la musique vio-
lente que j’écoute avec mes potes 

et que ma grand-mère exècre.   
Graver son identité dans le metal, 
c’est le rendre sien et par consé-
quent universel. Ce tropisme de 
posséder le metal en l’acculturant 
a également une part d’irrationnel, 
comme faire des milliers de kilo-
mètres pour assister à un festival et 
planter son drapeau en arrivant sur 
le lieu du pèlerinage. Il y a quelque 
chose de mystique, d’indicible dans 
la relation de possessivité qu’on 
entretient avec ce style.

Dans cette fusion des genres, tous 
les coups sont permis. Les rythmes 
endiablés des batucadas percutent 
les riffs belliqueux de Sepultura 
dans Roots. Les Mésopotamiens 
de Melechesh invitent le Oud, la 
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darbouka et les cithares pour in-
voquer convenablement les an-
ciens dieux Assyriens. Dans l’univers 
d’Orphaned Land, formation israé-
lienne plus efficace que les accords 
d’Oslo, la musique traditionnelle 
arabe est malaxée à la musique 
juive pour former un bloc homo-
gène qu’il suffit d’unir aux riffs métal-
liques. Chaque alliage est atypique. 
Sans être égyptien pour un sou, 
Karl Sanders, leader du groupe 
culte de death-metal Nile, est in-
contestablement le plus égyptien 
des Sud-Caroliniens. Égyptologue 
et égyptophile aguerri, il a dédié 
l’ensemble de la discographie 
ainsi que le nom de son groupe à 
la civilisation égyptienne antique. 
Usant et abusant du sistre, et du saz 
(un luth turc à manche long) dont 
émanent des sonorités envoûtantes, 
il a l’audace de les marier à des riffs 
de guitares étouffants. Il restitue 
ainsi l’atmosphère macabre des 
processions de pharaons trépassés 
qui parcourent, au son des gongs en 
cuivre et des incantations anciennes, 
la longue et laborieuse trajectoire 
menant à l’éternité.

Chaque pan de l’histoire de l’huma-
nité et chaque parcelle des terres 
qu’elle a occupées peuvent être 
racontés en metal, quand ce der-
nier prend la forme d’une musique 
du monde. Fait intéressant, l’accusa-
tion d’appropriation culturelle dans 
le style musical le plus “renfermé “ 
du monde n’existe pas. Le metal est 
un havre de paix comparé à l’am-

biance délétère qui sévit dans la pop 
culture, univers se voulant pourtant 
lisse et aseptisé et visant à toucher 
le plus grand nombre. Il se trouve 
paradoxalement, que les popstars 
sont guettées de près et interpellées 
pour le moindre comportement qui 
sortirait de leur “champ culturel“. 
Ainsi, Katy Perry a du se justifier 
face aux accusations de racisme 
provoquées par sa prestation aux 
American Music Awards de 2013, où 
elle arborait une tenue de geisha. La 
même année, lors de la cérémonie 
des MTV Video Music Awards, Miley 
Cyrus est accusée, je cite, d’appro-
priation de la culture Hip Hop lors-
qu’elle a esquissé quelques twerks 
sur scène. Plus récemment, c’est le 
choix de Jennifer Lopez, chanteuse 
d’origine portoricaine, d’interpréter 
un medley en hommage au label 
mythique Motown (promoteur d’ar-
tistes afro-américains) à la cérémo-
nie des prestigieux Grammy Awards 
en 2019 qui a provoqué un tollé aux 
Etats-Unis. 
Dans la planète metal, le diptyque 
cheveux longs, t-shirt noir est adopté 
dans les 5 continents sans que les 
occidentaux ne s’en offusquent. Les 
riffs et les soli de l’album Demigod, 
signé par les polonais de Behemoth 

sont emprunts sans détour de sono-
rités orientales, pour le plus grand 
plaisir des auditeurs issus de l’Orient. 
Le public égyptien ne sourcille pas 
quand Karl Sanders de Nile base 
l’ensemble de son œuvre sur l’His-
toire égyptienne, il en est flatté. Le 
premier album de Sepultura est 
influencé de manière directe et évi-
dente par Bathory. Les Nordiques 
ne sont pas montés au créneau 
pour dénoncer ces Sud-Américains 
aux cheveux bouclés imitant des 
Suédois etc… Le metal est universel.
 

Pour revenir à l’acculturation mu-
sicale, le pagan metal fait d’une 
pierre deux coups  : mettre en lu-
mière les cultures ancestrales et 
leur corollaire et la haine des reli-
gions du  livre. Contrairement aux 
franges les plus extrêmes du metal, 

ouvertement blasphématoires qui 
hurlent à gorges déployées leur 
haine du christ, le pagan metal dans 
son ensemble ignore, dans un mé-
pris indifférent, l’existence même 
du christianisme en “canonisant“ 
les dieux païens et en revisitant 
admirablement les chants anciens. 
Je pense ici à Heilung et Wardruna 
en particulier. Pour compléter ce 
tableau, il est nécessaire de rappe-

ler que la démarche d’incorporer 
la musique traditionnelle au metal 
peut avoir également comme but, 
non d’universaliser le genre, mais de 
le sectariser. Dans les sous-genres 
les plus nationalistes de la scène 
pagan, les groupes se revendiquent 
comme gardiens de l’identité occi-
dentale. Ils poursuivent un idéal de 
pureté qu’ils estiment niché dans les 
pratiques ancestrales antérieures 
aux religions monothéistes et à 
la mondialisation  : les forces des-
tructrices des cultures païennes, 
l’ennemi ultime. 
Qu’importe le mobile créatif, le metal 
du monde n’a pas fini de dépoussié-
rer le passé, d’exhumer des chants 
reculés, de commenter la marche 
du monde sur fond de sons désuets 
et contemporains. Gageons qu’il a 
encore de beaux jours devant lui ! ■

« Les jeunes 
mondialisés 
des années 90 
mélangent la 
musique qu’ils 
écoutent avec 
leurs grands-
parents à la 
musique violente 
qu’ils écoutent 
avec leurs potes et 
que leurs grand-
mères exècrent. »

« Dans la planète 
metal, le diptyque 
cheveux longs, 
t-shirt noir est 
adopté dans les 
5 continents. »
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LohArano - © Thierry Andriamiarintsoa 

Metal à Madagascar : 
rencontre avec LohArano
Par Samuel Degasne  - 14 juin 2021

Il y a 15 ans, une étude du ministère de la Culture indiquait que le metal restait le courant 
musical le moins aimé des Français, et ce, avant le hip-hop. En cause, notamment : un manque 

de connaissance (provoqué par son absence des médias généralistes), l’esthétisme de la violence 
et des sons activant une zone de danger en son fort primitif. 

étesté, le genre continue 
pourtant de résister, en 
particulier dans les scènes 

dites “non-occidentales“. Avec des 
raisons parfois même endémiques : 
vecteur de contestation contre la 
religion institutionnelle au Maroc, 
pont entre tradition et modernité 
en Mongolie, lutte pour la diversité 
musicale en Inde, catharsis face 
au carcan sociétal en Chine… Et si 
le metal était devenu le meilleur 
pouls sociologique de la jeunesse 
mondiale ? 
La musique a beau être omnipré-
sente dans la société malgache, on 
cachait cependant – jusqu’à peu 
encore et par peur de ternir sa ré-
putation – l’activité d’un enfant mu-
sicien… C’est dire si la résilience de 
groupes amplifiés tient de l’oasis, 
en particulier dans une île-continent 
(1,5 fois la taille de la France) élec-
trifiée qu’à 12%. État des lieux avec 
LohArano qui a sorti, fin mars 2021, 
son 1er album.

Pourquoi avoir décidé de 
jouer du metal ?
La musique de LohArano était à l’ori-
gine centrée sur la world music… Or, 
c’est en voulant expérimenter de nou-
velles approches, sortir de notre zone 
de confort et éviter les redites que 
nous nous sommes tournés malgré 
nous vers la fusion. Et pour cause  : 
nous restons des rockeurs (nous nous 
sommes d’ailleurs rencontrés lors 
de concerts ou festivals dédiés au 
metal). Avec la colère qui nous habite, 
on ne peut pas s’empêcher d’en faire : 
l’esprit rock refait systématiquement 
surface. Nous avons donc décidé de 
faire parler le vrai « nous ».

Pouvez-vous nous dresser 
un rapide historique de ce 
mouvement musical dans 
votre pays, pour en com-
prendre le cheminement ?
Le rock est arrivé dans l’oreille des 
Malgaches dans les années 50. 
L’évolution du mouvement a engen-
dré plusieurs vagues de rockeurs 
dans l’île, avec des groupes phares 
comme Les Surfs, Les Safaris… (60s) ; 
The Pumpkins, The Black Jacks … 

(70s) ; ou encore Doc Holliday (80s). 
Puis, il y a eu un vrai tournant avec 
une nouvelle vague expérimentant un 
son plus lourd comme par exemple 
Tselatra d’un côté ; ou un rock tendant 
plus vers la variété ou la pop comme 
Iraimblanja, Kiaka…. C’est avec l’in-
fluence de ces derniers et la plus 
grande diversification des albums 
étrangers qui nous parvenaient que 
les rockers locaux ont alors décou-
vert des sous-genres comme le hard 
rock. On a alors vu la formation des 
premiers groupes de metal comme 
Kazar (thrash metal), Men Out ou 
encore Lokomotiva (heavy metal).
Dans les années 90, le metal mal-
gache est contenu au milieu alter-
natif, mais continue à se développer 
grâce des groupes phares comme 
Red Metal, Black Wizzard, Orthodox, 
Holocaust, Martz… À partir des années 
2000, la tendance générale tend à 
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une approche plus “mainstream“. 
C’est la découverte des groupes an-
glophones à la Blink-182, System Of 
A Down ou Linkin Park qui va autant 
impacter les rockers que les me-
talhead. C’est donc, en miroir, toute 
une nouvelle scène qui se crée avec 
des groupes comme Outline, Beetle 
Juice, UXT (plus orientés vers le punk 
hardcore) ou Rheg (toujours dans le 
heavy, voire le hard rock), Egraygore 
(death metal)…

Vers 2010, on assiste encore à l’émer-
gence d’une toute nouvelle vague. 
C’est un autre grand tournant de la 
scène locale, autant influencés par 
les aînés que par les groupes étran-
gers. Les généalogies sont mélangées 
et les groupes creusent des niches en 
se spécialisant davantage  : Behind 
De Sin (metalcore), Dark Inside (me-
lodic death metal), Step To Heaven 
(metalcore), Allkiniah (power metal) 
ou Death Child (melodic death metal) 
dont est issu notre batteur, Myosotis 
(heavy metal) qui comprenait notre 
chanteuse et notre guitariste.
Sans oublier les formations plus 
récentes comme Alina (symphonic 
metal), Dymiz (metal fusion) ou Veins 
(thrash metal)…

Existe-t-il une spécificité 
malgache dans votre ap-
proche du metal ? 

Pas vraiment. Hormis, pour nous, 
l’intégration des rythmes ternaires 
ancestraux, il n’y a pas de constante 
générale  : chaque groupe fait selon 
ses goûts. Néanmoins, on peut tou-
tefois noter que la grande majorité 
se rapproche des sonorités “années 
80“, du type Iron Maiden, Metallica…
Peut-être alors des scènes différentes, 
selon les zones géographiques ?
Hélas, les rares événements ne 
sont présents que dans quelques 
régions. C’est d’ailleurs dans ces 
villes que se situe la plupart du 
public  : Antananarivo, Antsirabe, 
Fianarantsoa et Tamatave. Il n’y a 
donc pas de spécificités géogra-
phiques. D’autant que les locaux 
culturels et organisateurs “profes-
sionnels“ sont réticents à accueillir 
un groupe issu de ce genre musical. 
C’est donc tout un système alternatif 
qui doit s’organiser : les groupes se co-
tisent pour les locations, mutualisent 
leurs moyens et, le plus souvent, des 
bénévoles se dévouent à l’organisa-
tion par passion.
D’où proviennent les influences ?

De nos échanges avec nos frères 
musiciens. Quand nous avons appris 
la musique, nous n’avions pas un 
libre accès à internet. On s’échan-
geait donc les rares albums et on 
ne connaissait que les groupes des 
personnes que l’on fréquentait ! Une 
grande culture n’était pas seulement 
une question de moyens, mais de taille 
du cercle d’amis… S’il doit y avoir des 
spécificités locales/géographiques, 
c’est surtout à cette échelle qu’elles 
s’exercent, plus qu’une influence de 
l’environnement.

Quelle perception a le pays/
les médias/les amis/la fa-
mille de ce courant ?
Quand le metal a commencé à 
émerger dans le pays, la société 
malgache n’a pas échappé à cette 
perception faite de clichés : bad boys, 
alcoolos, drogués, voir même des 
adeptes de cultes occultes (rires). 
Même aujourd’hui, alors que le metal 
est presque devenu mainstream à 
l’international, le pays a toujours du 
mal… à comprendre… voire même 

à accepter cette 
culture  !  Nous 
sommes majo-
ritairement peu-
plés de chrétiens 
radicaux… Il est 
parfois un peu dif-
ficile… (rires) de les 
convaincre de dé-
passer leurs pré-
jugés. Les amis ? 
Eux essaient de 
comprendre tant 
bien que mal, mal-
gré tout. Quant à 
la famille, elle met 
déjà des années à 
comprendre que 
tu n’es pas un cas 
social… (rires) Les 
médias, eux, sont 
réticents à t’ap-
procher,  car tu 
ne fais pas partie 
de la culture po-

pulaire. Ton groupe risque donc de 
réduire, voire même de faire fuir l’au-
dience, malgré quelques journalistes 
heureusement objectifs.

Est-il possible de vivre 
du metal ?
Techniquement, oui. Très peu le 
peuvent, cependant. À Madagascar, 
nous sommes presque considérés 
comme des chômeurs (c’est encore 
pire en ces temps de confinement !). 
Pourquoi ? Parce que l’activité n’est 
pas reconnue. Parce que les produc-
teurs locaux n’investissent que dans 
leur intérêt (et rarement dans un cadre 
équilibré et concerté avec l’artiste). 
Parce que les artistes ne reçoivent 
pas d’aide du gouvernement. Parce 
que les médias préfèrent la culture 
populaire du pays. Parce que le metal 
a une communauté restreinte (et peu 
professionnelle). Résultats ? Très peu 
de groupes persistent. Notre solution 
a donc été d’être à la frontière du 
rock et du metal… puis de ne pas se 
satisfaire des seules frontières de 
notre pays. ■

« Les locaux culturels et organisateurs 
“professionnels“ sont réticents 
à accueillir un groupe de metal. 
C’est donc tout un système 
alternatif qui doit s’organiser. »

28 juin 2021 → Le professeur de musique et poète Ibrahim Malumfashi analyse le rôle et 
statut des femmes musiciennes dans le nord du Nigéria dans une perspective historique 
jusqu’aux tendances musicales récentes............... → À lire sur www.auxsons.com/focus

ET AUSSI ● Les musiciennes du Nord du Nigéria  -  Par Ibrahim Malumfashi  /  musicinafrica.net 
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La Révolution par le micro. 
Interview de Grup Yorum
Par benjamin MiNiMuM - 17 juin 2021

Dans quelles circonstances 
Grup Yorum a-t-il été fondé ?
La genèse du groupe remonte au 
coup d’État de 1980 en Turquie (le 12 
septembre, les forces armées turques 
s’emparent du pouvoir et mettent en 
place un régime autoritaire. ndlr). 
Dans ce contexte, des prisonniers 
politiques entament des grèves de 
la faim. En 2006, les familles des pri-
sonniers s’organisent et créent TAYAD 
(Association pour la solidarité avec 
les familles des prisonniers et des 
condamnés, une fois traduit du turc) 
au sein de laquelle est né Grup Yorum, 
(littéralement Groupe Commentaire). 
Yorum a commencé par jouer lors 
des manifestations organisées par 
TAYAD, devant les prisons où les mi-
litants étaient enfermés ou dans les 
meetings pour la gratuité de l’école... 
Yorum était le seul groupe révolution-
naire en Turquie, ce qui leur a apporté 
l’attention des sympathisants. Le 
premier album est sorti en 1987, on y 
trouve les instruments traditionnels 
saz, flute kaval ou derbouka, mais 
aussi la guitare ce qui alors n’était 

pas familier dans la musique d’Ana-
tolie. Yorum s’enrichit des musiques 
européennes et latino-américaines, 
des musiques politiques plus que 
contestataires.

Vos concerts remplissent 
d’immenses espaces, vos 
vidéos atteignent des millions 
de vue. Qui est votre public ?
Notre musique est écoutée par des 
enfants de 7 ans comme des adultes 
de 70 ans, car le groupe s’est toujours 
renouvelé et réunit des artistes de 
toutes les générations. C’est la mu-
sique du peuple. 

Qui a fondé le groupe et 
comment se sont organisés les 
successions de musiciens ?
Ce qui est important dans Grup Yorum 
ce ne sont pas les personnes, mais 
son idéologie, ce qu’il défend. Tant 
que le combat continue en Turquie, 
Grup Yorum continue. Nous pour-
suivons une cible politique. Avant 
d’être des artistes, nous sommes des 
révolutionnaires.

FOCUS

La chanteuse Helin Bölek est 
morte le 3 avril 2020 après 
288 jours de grève de la faim, 
suivie un mois plus tard par 
le guitariste Ibrahim Gökçek  
(323 jours de grève de la 
faim) la réaction internatio-
nale a été vive que s’est il 
passé ensuite ?
Après la mort de nos martyrs, il y a 
eu une pression politique extérieure 
et ils ont libéré certains des nôtres 
(la chanteuse Sultan Gökçek et la 
percussionniste Bergün Varan), mais 
quelques autres sont encore empri-
sonnés. Nous travaillons toujours 
avec eux. Certains nous envoient des 
textes, des partitions ou des idées que 
nous enregistrons et nous réussissons 
parfois à les appeler pour leur faire 
écouter nos enregistrements pour 
qu’ils puissent nous donner leur avis. 
Après le coup d’État de 2016 nous 
avons décidés d’avoir aussi des mu-
siciens en Allemagne et de travailler 
des deux côtés. Grâce à ça nous 
avons pu faire des concerts dans le 
monde entier.

juin·21

De gauche à droite : Umut Gültekin, Florian Dè, Sena Erkoc, Özgür Narin, Idil Varal, İhsan Cibelik, Sylvain Dupuis, Eylem Eroğlu, 
Berivan Gel, Eda Deniz Haydaroglu © Gilles Brochand

 1.  Fatoumata Diawara - Nterini  

 2.  Gaël Faye - Lundi Méchant 

 3.  Les Mamans du Congo - Ngaminke

 4.  Jupiter & Okwess - Na Kozonga

 5.  Kolinga ft Gaël Faye - Kongo

 6.  Blick Bassy - Mpodol 

 7.  Pongo - Uwa

 8.  Onipa - We No Be machine

 9.  Fulu Miziki - Eza Nabaréalité

 10.  Ray Lema - Liberté
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Playlists
 

      

 1.  Dobet Gnahoré - Rédemption
 2.  Yoann Loustalot Quartet - Sanza Tristesse

 3.  Spoek Mathambo - Bumaye

 4.  David Bowie - Sound And Vision
 5.  Me’Shell Nedegocello - Sometimes 

      It Snows In April
 6.  Fela Kuti - Teacher Don’t Teach Me Nonsense

 7.  Stevie Wonder - Cash In Your Face

 8.  Nina Simone - Love Me Or Leave Me

 9.  Solange Knowles - Cranes In The Sky

 10.  Beth Gibbons - Mysteries
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KIDI BEBEY
10 juin 2021

 1.  Amália Rodrigues - Gaivota 2.  Rita Vian - Purga 3.  Odete - Lamento 4.  Beatriz da Conceição - Muito Embora       O Querer Bem
 5.  Nenny - Dona Maria 6.  Céu - Cangote
 7.  Cesária Évora - Mar Azul 8.  Mayra Andrade - Tan Kalakatan 9.  Elida Almeida - Bersu d’oru 10.  Pongo - Chora
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ANA MOURA
16 juin2021

 

  

 1. Lexis - Kalabus

 2.  Lexis, Cemel - Thinei Neköng 

  (chant traditionnel de L’île de Lifou 

  dans le style Wejein)

 3. Gulaan - Hna Thena Wajaea 

  (île de Maré)

 4.  Maisey Rika - Tangaroa Whakamautai

 5.  Caetano Veloso, Maria Gadu 

  - O Leaozinho

 6.  Leyla McCalla - Manman

 7.  Maria Teresa Vera Y Rafael Zequeira 

  - Veinte Años

 8.  Bobby Hebb, Ron Carter - Sunny

 9.  Henri Salvador - Dans Mon Île

10.  The Abyssinians - Satta Massagana
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Article complet sur : www.auxsons.com/focus
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Mi-mai 2021, le groupe  turc Grup Yorum est en Ile-de-France pour préparer un concert  hommage 
à Helin Bölek et Ibrahim Gökçek, décédés  dans une prison d’Istanbul, Entre deux répétitions la 

branche européenne du groupe nous parle d’une seule voix.
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Pico (Soundsystem) - © Analog Africa

Racines et Fiertés 
Afro-colombiennes
Par Elodie Maillot - 5 juillet 2021

Longtemps dévalorisées en Colombie, les racines africaines irriguent les musiques des côtes 
Caraïbe et Pacifique et les tubes électro urbains colombiens, depuis l’arrivée des esclaves (et plus 

tard des disques de soukous) à Carthagène !

n le sait peu, mais la 
Colombie accueille la 
seconde populat ion 

d’afro-descendants la plus impor-
tante d’Amérique latine, juste après 
le Brésil. Et on le sait peut-être en-
core moins, mais c’est en Colombie 
que s’est constituée la première en-
clave d’esclaves libres du Nouveau 
Monde ! Bien avant qu’Haïti ne de-
vienne la première république noire 
en 1804, à Palenque de San Basilio, 
les tambours avaient déjà le droit 
de résonner librement depuis le 
XVIIe siècle, à 70 km du port né-
grier de Carthagène. Un centre de 
résistance, bien caché dans les 
contreforts des Montes de Maria, 
reconnu par le Roi d’Espagne, et 
aujourd’hui déclaré « chef d’œuvre 
du patrimoine oral et immatériel de 
l’humanité » en 2005 par l’UNESCO. 
Loin des côtes négrières et de 
l’agitation coloniale des villes, c’est 
donc dans cette première nation 
libre indépendante, fondée par des 
marrons menés par Benkhos Bioho 
(né en Guinée), qu’ont pu survivre 
les rythmes et les chants tradi-
tionnels d’Afrique importés par les 
600 000 esclaves, Bantu, Wolof, 
Yoruba, Mandingues ou Ashantis, 
débarqués à Carthagène avant 
d’être envoyés dans les mines ou 
les plantations du pays.
De fils en aiguilles, de rituels en 
transmissions et en apprentissages, 
à Palenque de San Basilio, les mu-
siciens n’ont jamais cessé de faire 
vivre des chants parfois disparus 
ailleurs aujourd’hui, tout en cultivant 

le palenque, une langue afro-colom-
bienne qui créolise l’espagnol, le 
portugais, le kicongo et le kibundu.

A San Basilio de Palenque on croise 
encore Los Alegres Ambulancias 
( l i t té ra lement  Les  Joyeuses 
Ambulances), une formation qui 
cultive toujours des rythmes venus 
d’Afrique. Depuis plus de trois siècles, 
comme les griots, elle accompagne 
toutes les étapes de la vie, et no-
tamment les fêtes funéraires pour 
permettre aux âmes de passer dans 
l’autre monde… 

Depuis des générations, ces chants 
ont donc été transmis, en conser-
vant leur dimension rituelle et sa-
crée, pour permettre le passage 
vers l’au-delà, pendant que, comme 
ailleurs, la famille et les amis du dé-
funt boivent en son honneur devant 
son cercueil…
Il aura fallu la venue de Lucas Silva, 
un jeune réalisateur colombien de 
documentaires pour que ces mys-
térieuses formules musicales par-
viennent aux oreilles occidentales.
A la fin des années 90, après avoir 
écumé les disquaires africains de 
Château Rouge à Paris où il a fait 
ses études de cinéma, Lucas vi-
site San Basilio. « C’était vraiment 
un choc ! » se souvient-il. Il décide 
alors d’enregistrer ce patrimoine 
musical et de le sortir en CD sur son 
foisonnant label Palenque records.

Grâce à la magie des enregistre-
ments de cette fin du XXe siècle, ces 
voix et ces tambours funéraires sont 
même arrivés jusque dans les sound 
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systems colombiens, qu’on appelle 
“picos” en hommage aux “pick up”   
(tourne disques). Ces discothèques 
géantes à ciel ouvert sont nées à 
Carthagène dans les années 50.

◆ Picos et champetta
Comme en Jamaïque, quelques 
bricoleurs ont commencé à mon-
ter leur petit commerce culturel 
en amplifiant des platines et en 
proposant des bières. Et encore 
aujourd’hui, les DJ clament que leur 
pico, El Ciclon ou El Sibanicu, est le 
meilleur du monde, ils relaient des 
news locales, les horaires des funé-
railles, les soldes sur les bananes, le 
tout entrecoupé par les dernières 
nouveautés musicales. Après les 
78 tours de jazz cubain ou de tango 
argentin arrivés à Carthagène et 

à Baranquilla dans les cales des 
cargos, puis les vinyles africains 
importés par les marins au début 
des années 70, aujourd’hui la fièvre 
digitale s’empare des picos, mais 
l’influence des sons africains reste 
primordiale.
« Un vrai sound system, un pico, ça te 
secoue le corps, ça casse les vitres, ça 
fait éclater les ampoules ! On disait 
même que ça réveillait les abeilles les 
plus sauvages  ! », s’enthousiasme 
Lucas Silva, dont les enregistre-
ments acoustiques tambours-voix 
de Palenque sont remixés par les 
DJ et cartonnent dans les picos du 
carnaval de Baranquilla (plus gros 
carnaval du continent après celui 
de Rio). « Les picos ont longtemps 
été interdits parce que ça dépasse 
la musique, c’est un acte de résis-
tance pour faire reconnaître la culture 
afro-colombienne qui a longtemps 
été dévalorisée. Ces musiques sont 
presque punk  : on ne peut pas les 
maîtriser ! »  

◆ Recyclages 
et reconnexions électro

Dans un pays ou près d’un Colombien 
sur cinq est descendant d’esclave, la 
rumba congolaise, le soukouss, le 
bikutsi ou l’afro-beat nigérian ont 

eu un succès fou, au point de créer 
un genre local de “musique recy-
clée”  qu’on appelle la “champeta” , 
qui est un peu ce que le reggae est 
à la soul  : une musique nationale 

inspirée des sons importés, en l’oc-
currence les musiques africaines. 
La star de Baranquila, la colom-
bienne Shakira a elle-même recyclé 
Zangalewa, un tube camerounais 
de 1986 pour en faire Waka Waka, 

l’hymne de la coupe du monde 
de 2010… 
Loin des tubes planétaires commer-
ciaux, les racines afro-colombiennes 
ont toujours vibré dans la musique 
colombienne, notamment chez 
Totó La Momposina.
Mais aujourd’hui, elle n’en finit par 
de retourner les dancefloors et de 
nourrir les remix les plus créatifs !
L’héritage afro explose avec des 
groupes qui se créent à Bogota et 
sur les côtes pacifique et atlantique. 
Il irrigue la création contemporaine 
en reliant la Colombie au Ghana, au 
Nigéria, au Bénin, au Congo, et plus 
récemment au Cameroun, grâce à 
Nkumba System un groupe fran-
co-camerouno-colombien. 
Cette passionnante histoire d’al-
ler-retour a même convaincu un 
musicien d’origine éthiopienne basé 
aux Etats-Unis de venir travailler en 
Colombie pour relier ses guitares 
désertiques Oromo d’Ethiopie avec 
l’humidité torride des marimbas 
afros de la côte Pacifique. L’album 
du groupe ethio-colombien  Kumera 
Zekarias s’appelle Biyya Chonta 
(Biyya - territoire en langue oromo 
- et Chonta - un palmier de la côte 
pacifique colombienne) : des racines 
et des fruits ! ■

« Depuis des 
générations, 
ces chants ont 
été transmis, en 
conservant leur 
dimension rituelle 
et sacrée, pendant 
que la famille et 
les amis du défunt 
boivent en son 
honneur devant 
son cercueil. »

« Les picos ont 
longtemps été 
interdits parce 
que ça dépasse 
la musique, 
c’est un acte de 
résistance pour 
faire reconnaître 
la culture afro-
colombienne qui 
a longtemps été 
dévalorisée. »
Lucas Silva
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Quand la société Mellow Productions, en pleine expansion, a annoncé le 5 mars 2020 qu’en raison 
de la crise sanitaire, elle annulait le lancement imminent de l’événement Jazz Effusion, tout le 
monde a trouvé ça exagéré. Dix jours plus tard, Barcelone était confinée. Et il s’agissait là d’un 

des confinements les plus stricts de toute l’Europe.

n an plus tard, Mellow 
fait partie de ces petits 
promoteurs musicaux de 

Barcelone qui ne parviennent pas à 
naviguer dans les eaux tourmentées 
d’un secteur culturel en proie à l’in-
certitude et à l’insécurité.
Si l’on considère l’année 2020, le 
tableau est sombre à tous les points 
de vue. Au niveau de l’industrie mu-
sicale, les ventes de billets pour les 

concerts en Espagne ont chuté de 
63,78 % en 2020. Quant aux artistes, 
Mister Furia membre de The Pinker 
Tones n’a pu honorer que 25 % de 
ses concerts annuels. 2020 n’a clai-
rement pas été l’année qu’elle aurait 
dû être. L’agence de booking et de 
management Whisper Not a vu plus 
de 80 % de ses spectacles annulés. 
Les musiciens et promoteurs bar-
celonais se retrouvent subitement 
confinés chez eux, leurs investisse-
ments se transformant rapidement 
en dettes. Et en l’absence d’un statut 
juridique équivalent à l'intermitence 
française, la situation a fait ressortir 
de manière spectaculaire l’extrême 

précarité de l’ensemble de la chaîne 
de valeur du secteur.
Pourtant, malgré le choc initial, la 
peur et les difficultés, les musiciens 
et les artistes de la ville n’ont pas 
cessé de créer. À l’instar de toute l’in-
dustrie convaincue de l’importance 
de la culture et de la musique pour 
Barcelone et ses citoyens.
Le pianiste de jazz cubain globetrot-
teur Omar Sosa a saisi l’occasion rare 

d’un séjour aussi long chez lui pour 
lier connaissance avec des artistes 
locaux, donnant naissance au vibrant 
KO-BCN quartet et à une série de 
vidéos saisissantes enregistrées sur 
son toit intitulées In the Roof. Pour 
Roman Daniel, le jeune produc-
teur du projet Mans-O, l’interruption 
brutale de son emploi du temps 
normalement chargé lui a donné le 
temps de « découvrir une infinité de 
comptes Instagram et de construire 
une carte plus claire de ce qui se 
passe ici-même  ». La connexion 
entre les jeunes talents émergents 
de Barcelone, notamment les 
membres du Jokkoo Collective, a 
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Covid et crise 
culturelle à Barcelone 
Par Marushka Vidovic - 26 juillet 2021

conduit à la sortie de l’EP Hi-Tech 
Tongue en octobre 2020 sur le label 
portugais XXIII : un voyage fascinant 
en huit langues illustrant la nature 
profondément multiculturelle de 
la ville.
À la f in du confinement,  les 
Barcelonais ont pu peu à peu 
émerger de leur ville souvent 
difficile à reconnaître. Tout le monde 
était ravi de voir des familles de 
dauphins nager près du rivage 
et de se promener dans les rues 
habituellement animées du centre 
de Ciutat Vella, devenue pratique-
ment une ville fantôme. Mais les 
jeunes de la ville se sont retrouvés 
étouffés, leur vie sociale et leur be-
soin naturel de partage étant entra-
vés à chaque instant.
Pour la tromboniste et chanteuse 
Rita Payés, âgée de 21 ans, cela 
signifiait perdre sa principale source 
d’inspiration. Pourtant, bien qu’elle 
se soit sentie « comme une chaise 
à laquelle il manque un pied  », 
elle a mis à profit cette période 
d’introspection presque forcée pour 
écrire bon nombre des compositions 
personnelles que l’on peut entendre 
sur Como La Piel, son dernier enre-
gistrement sorti en avril.
Un album délicat, sensuel et sincère 
aux tonalités de jazz et de bossa, 
dans lequel Rita et sa mère, la guita-
riste classique Elisabeth Roma, sont 
rejointes par Horacio Fumero et Juan 
Berbín, leader d’une autre perle de 
Barcelone, le groupe Seward.

La transformation de la cité catalane 
en une métropole au ralenti et plus 
calme n’est pas seulement due à la 
diffusion du travail à distance, aux 
restaurants et aux bars fermés le 
soir et au couvre-feu à 22 h imposé 
depuis juin, mais aussi à l’absence 
de touristes. La ville a soudaine-
ment été laissée à ses habitants - un 
changement radical car, depuis de 
nombreuses années, le tourisme 
était l’un de ses principaux secteurs 
d’activité, représentant 15 % du PIB. 
Les visiteurs viennent admirer les 
monuments de Gaudi, mais aussi 
assister à des festivals de musique 
comme Sònar et Primavera Sound. 
En 2019, l’événement électronique et 
expérimental Sònar a rassemblé plus 
de 100 000 participants de 120 pays, 
tandis que le Primavera Sound, plus 
traditionnellement indé mais de plus 
en plus urbain, a accueilli une foule 
stupéfiante de 220 000 personnes, 
dont 60 % venaient de l’étranger. Au 
printemps 2020, il est rapidement 
apparu que le vide laissé par les 
restrictions de déplacements aurait 
des répercussions sur les festivals 

d’été de Barcelone. En mai, les deux 
festivals ont annoncé qu’ils étaient 
annulés, mais qu’ils reviendraient 
dans des formats hybrides comme 
le streaming, le grand gagnant de 
l’année dernière.
Cruïlla est le troisième grand festival 
du centre-ville de Barcelone, plus 
orienté vers la musique nationale 
et les musiques du monde. La dé-
cision de « continuer à travailler » 
a été prise très tôt, ce qui a donné 
lieu à un nouveau format convivial 

Covid-compatible  : le Cruïlla XXS. 
Le responsable de la communi-
cation, Marc  Tapias, se souvient 
de l’expérience étonnante d’avoir 
« 800 personnes assises profitant 
d’un concert au Camp Nou, le stade 

du club de football Barça », l’un des 
lieux en plein air spectaculaires et 
inhabituels utilisés pour l’occasion. 
Parmi les autres événements 
notables organisés, citons la série 
de concerts Nits del Fòrum pour les-
quels l’équipe du festival Primavera 
Sound s’est associée à d’autres pro-
moteurs, et une initiative particu-
lièrement réussie, Sala Barcelona, 
lancée par l’Association catalane des 
salles de concert (ASCC) en colla-
boration avec l’Institut de la culture 
de Barcelone (ICUB) au château de 
Montjuic, donnant un répit bienvenu 
aux salles de concert nocturnes et 
ramenant la musique live en ville.
L’avant-gardisme est profondément 
ancré dans l’ADN de Barcelone. Il n’y 
a donc pas eu de surprise lorsque 
les promoteurs musicaux de la lé-

gendaire salle de concert Apolo se 
sont associés à des chercheurs de 
l’hôpital Can Ruti pour organiser un 
concert test pilote pour un public de 
500 personnes, sans distanciation 
sociale, mais avec des résultats de 
tests antigéniques négatifs préa-
lables. Ayant réussi à établir que le 

« La ville a soudainement été laissée 
à ses habitants - un changement 
radical car, depuis de nombreuses 
années, le tourisme était l’un de 
ses principaux secteurs d’activité, 
représentant 15 % du PIB. »

« L’avant-
gardisme est 
profondément 
ancré dans l’ADN 
de Barcelone. »

Concert au Palau Sant Jordi - © Xavi Torrent

ju
il

le
t·

21
juillet·21



i
33 
i

i
32
i

taux de contagion lors du concert 
était nul, ils sont allés encore plus 
loin et, fin mars, une cohorte de pro-
moteurs locaux, de festivals, d’as-
sociations et d’autorités s’est réunie 
pour organiser le concert du groupe 
de rock catalan Love of Lesbian pour 
5 000 fans à l’intérieur du Palau Sant 
Jordi. Les résultats ont été aussi 
positifs que pour l’Apolo. Barcelone 
a donc envoyé le message clair : si 
cela est fait correctement, même en 
période de Covid, la culture est sans 
danger (Culture is Safe).

Un message qui s’adresse claire-
ment aux autorités sanitaires ca-
talanes, dont la gestion de la crise, 
marquée par l’incohérence et l’im-
provisation, a rendu beaucoup plus 
difficile la production de tout évé-
nement culturel. Marc Tapias se 
souvient du « surréalisme des confé-
rences de presse durant lesquelles 
les autorités sanitaires affirmaient du 
même souffle que les concerts étaient 
sans danger alors qu’elles deman-
daient aux gens de rester chez eux ».
Quelles leçons pour la ville et la 
culture peut-on tirer de 2020  ? 
Daniel Granados, de l’ICUB, se fé-

licite de la manière dont le sec-
teur s’est rassemblé, exprimant 
un besoin d’union et de « création 
de liens et d’une communauté de 
production pour les événements ». 
Officiellement reconnue comme 
un  bien essentiel en Catalogne 
depuis septembre 2020, personne 
ne doute de l’importance de la 
culture. Mais il est urgent d’obtenir 
davantage de moyens financiers, de 
soutien et un cadre juridique pour 
permettre aux personnes à l’origine 
de la culture, des musiciens aux 
machinistes, d’être valorisées et de 
gagner simplement leur vie. Comme 
le dit si bien Albert Salmerón, pré-
sident de l’APM (Association des 
promoteurs musicaux) : « la culture 
nous définit en tant qu’êtres humains 
[…] et la culture doit être au centre des 
politiques de tout gouvernement. »
 ¡¡ Que viva la cultura…segura !! Vive 
la culture… sans danger ! ■

« Barcelone 
a envoyé un 
message clair : 
si cela est fait 
correctement, 
même en période 
de Covid, la 
culture est sans 
danger. »

Sons du monde : 
la musique des mouvements de contestations birmans
Par Carmine Audoly  - 8 juin 2021

Cet article est le résultat d’un projet collaboratif entre #AuxSons et Alejandro Abbud Torres Torija, 
professeur à Sciences Po Paris Campus de Reims et contributeur régulier d’#AuxSons. Dans le 

cadre de son cours “Sons du monde : la musique comme miroir de l’intime et du collectif” certains 
de ses étudiants internationaux se sont penchés sur les liens entre musiques des cinq continents 

et enjeux sociopolitiques. 

ive la Révolution  ! Chantons tous ensemble  ! 
Combattons tous ensemble  ! » criait Kyaw 
Kyaw, le leader du groupe Rebel Riot, groupe 
punk birman combattant contre la junte. 

Depuis le coup d’État de février 2021, la musique a joué 
un rôle central dans le mouvement de protestation. La 
Birmanie et les chants contestataires ont une longue his-
toire partagée : les manifestants se sont vite tournés vers 
les chants qui ont défini le soulèvement pro démocratie 
de 1998. Les trois chansons les plus connues sont Blood 
Oath, We Shall Not Surrender Till The End Of The World 
et Encourage Mi Nge. Ces chants partagent les thèmes 
communs de la lutte pour la liberté de la nation autant 
que la nécessité de faire face aux difficultés pour parvenir 
à la paix. Elles ont rappelé à la nation entière son passé 
commun et son combat contre la dictature militaire. Par 
exemple We Shall Not Surrender mentionne des figures 
birmanes clé, comme Aung San, activiste indépendantiste 
considéré comme le père de la Birmanie moderne, ou le 
poète et penseur politique Thakin Kodaw Hmaing, dont 
on se souvient en tant qu’initiateur du mouvement de paix 
dans le pays. 
Toutefois comme les manifestations de 2021 ont été 
conduites par la jeunesse, de nouveaux chants ont égale-
ment été créés. C’est le cas de The Dictatorship Must End, 
One Day et Revolution. Comme leurs ancêtres, c’est trois 
chansons mentionnent toutes le besoin de se tenir prêts 
pour la révolution, de se battre pour les droits et la vie du 
peuple et d’en finir avec la dictature. Elles illustrent le rôle 
crucial de la Génération Z dans ces manifestations, et sont 
devenues des outils populaires de la résistance après avoir 
été propagées par les réseaux sociaux. Elles font aussi 

V partie d’une initiative en ligne spécifique  : The Milk Tea 
Alliance, un ensemble de citoyens de Hong Kong, Taïwan, 
Thaïlande et Birmanie, qui combattent pour la démocratie. 
Elles ont ainsi aidé à rassembler un soutien international 
en faveur du mouvement pour la démocratie. Comme par 
le passé ces nouveaux chants font aussi référence à des 
héros de la nation telle Aung San Suu Kyi dont ils récla-
ment la libération. Elle a été placée en maison d’arrêt au 
commencement du coup d’État. 
La musique a été un outil puissant de la lutte contre la 
dictature. En effet les chansons ont été utilisées pour 
appeler le peuple à rejoindre le mouvement, autant que 
pour souligner les liens avec le passé birman ou appeler 
au partage des valeurs.
En outre, dans une société où les femmes doivent rester 
silencieuses, la musique a été l’occasion pour elles de 
prendre les devants et d’aller à l’encontre du système. 
Comme l’explique le chanteur de Rebel Riot, lors d’une 
interview sur Al-Jazeera : « Cela peut aussi aider les gens 
à s’encourager mutuellement dans des moments difficiles 
et c’est très cathartique pour les musiciens comme pour le 
public, dans une période de grandes incertitudes et de peur. »

◆ Révolution 
Pour les contestataires la musique a donc été une façon 
de s’unir, mais aussi d’occuper l’espace quand les militaires 
bloquent les rues et dissipent les rassemblements. La 
musique a contribué à donner une voix au mouvement, 
qui a ainsi pu attirer l’attention internationale. Lorsque les 
militaires se battent avec des armes, le peuple résiste 
avec ce qu’il a  : des voix, des guitares, des marmites et 
des casseroles.■

«

Rebel Riot © KaungKaung / Somewhere In Art

ET AUSSI ● LES FEMMES DANS LA MUSIQUE ÉGYPTIENNE 
- Par Nadya Shanab / musicinafrica.net

30 août 2021 → Les industries musicales sont souvent le reflet de la société dans 
laquelle elles évoluent et, comme la société égyptienne est patriarcale et dominée par 
les hommes, la scène musicale égyptienne n’est pas très différente. Néanmoins, d’Oum 
Kalthoum à Maryam Saleh en passant par Sherine Abdel Wahab, Angham ou Dina  El Wedidi, 
l’artiste cairote Nadya Shanab met en lumière les musiciennes de son pays !
A lire sur www.auxsons.com/focus
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An English translation of this article is available on our website : www.auxsons.com/en/focus/ 

Brèves en série
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 1.  Daymé Arocena - La Rumba me Llamo Yo

 3.  Kali Uchis - Telapatia

 4.  Luedji Luna - Banho de Folhas

 5.  Béeseau - Baile x Baile

 6.  Orkesta Akokan - Un Tabaco Para Elegua

 7.  Cimafunk - El Potaje

 8.  Setenta - El Bad Boy

 9.  La Yegros - Viene de mi

 10.  Ferraz - Energia
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HUGO CASALINHO

(RFI)

28 juillet 2021

 
  

 1.  Michael Jackson - Beat It 
 2.  Angélique Kidjo - One Africa 
  (Independance Cha-Cha)
 3.  Béyonce - Formation 4.  Fally Ipupa - Eloko Oyo

 5.  Kabza De Small (Ft Wizkid, Burna Boy, 

  Cassper Nyovest & Madumane) - Sponono

 6. Ärsenik Ft Doc Gyneco - Affaires De Famille 

 7.  Mbilia Bel - Nairobi 8.  Dadju - Mafuzzi Style  9.  Burna Boy - Bank On It
 10.  Bruno Mars, Anderson Paak 
  - Leave the Door Open
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PATRICIA YUMBA(Music In Africa)

4 août 2021
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PAN AFRICAN 
MUSIC

23 août 2021

 1. Big in Jazz Collective – Global

 2. Jorja Smith ft. Shaybo – Bussdown

 3. K.O - K:Hova

 4. Bella Shmurda & Dangbana Republik 

  – World

 5. Show dem camp - Rise of the Underdogs 2

   6. Lauraa - Egbavado (freestyle)

   7. Ami Yerewolo - I Bamba

   8. Smockey - Les Gens Ont Dit

 9. Neta Elkayam – Muima

    10. Natacha Atlas - The Outer
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JO FROST (Songlines)

16 août 2021

 1. Balimaya Project - Balimaya 2. Joseph Tawadros - Smoke & Mirrors  3. Natalia Lafourcade - La Llorona  4. Piers Faccini - All Aboard  5. Arooj Aftab - Mohabbat  6. Lakou Mizik & Joseph Ray   - Lamizè Pa Dous  7.  San Salvador - Fai Sautar  8.  Rhiannon Giddens & Francesco Turrisi   - Calling Me Home  9.  Les Filles de Illighadad - Inssegh Inssegh  10. Toumani Diabaté & the LSO - Mamadou     Kanda Keita  

 1.  Simmy - Kwa-Zulu

 2.  Bomba Estereo - El Alma y el Cuerpo

 3.  Anita Baker - Body of Soul

 4.  Aaliyah - Miss You

  5. Angélique Kidjo - Kamoushou

 6.  Beyoncé - Hold-Up

 7.  Brenda Fassie - Sum’ Bulala

 8. Dena Mwana - Si la Mer se Déchaîne 

 9.  Tina Turner - What You Get Is What  

  You See 

 10. Dobet Gnahoré - Léve-Toi
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DOBET GNAHORÉ
1 juillet 2021
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Playlists

 
       

 1. Seun Kuti & Egypt 80 ft. Carlos Santana 

  - Black Times 
 2. Winston Mc Anuff & Fixi - If You Look 

 3. Ramiro Musotto - M’Bala
 4. Yarol Poupaud, Lindigo - Margarita

 5. Rene Lacaille, Vincent Ségal, Danyel Waro 

  - Ti Cordéon
 6. Tony Allen - Don’t Fight
 7. SKIP & DIE, Lindigo -  Maloya Magic

 8. Blick Bassy - Wońi
 9. La Yegros - Viene de Mi

 10. Ray Charles - I Got a Woman
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LINDIGO
19 avril 2021

 

  

 1.  Sara Tavares - Balance

 2.  Sekouba Bambino - Mbambou

 3.  Oumou Sangare - Donso

 4.  Neba Solo - Sababou

 5.  Lokua Kanza - Nakozonga

 6.  India Arie - Moved By You

 7.  Habib Koité - I Ka Barra

 8.  Concha Buika - Mentirosa

 9.  Ballaké Sissoko - Maimouna

 10.  Cheikh Lo - Doxandeme
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SONA JOBARTEH2 septembre 2021

 1. Chant de femmes rescapées   à bord de l’Ocean Viking 2. L - Raphaele Lannadere, Camélia Jordana,   
  Jeanne Added, Sandra Nkake,   Thomas de Pourquery - Isaac & Abraham 
 3. Disiz La Peste - Poisson Étrange 4. Madame Monsieur - Mercy  5. Zoufris Maracas - Sa Majesté la Mer  6. Gaël Faye & Faada Freddy   - Reality Cuts Like a Knife 7. Obi - Slave We 8. Dub Inc & friends - À Travers les Vagues

 9. Feu ! Chatterton - La Mer 10. A Filetta - concert de soutien   à SOS Méditerranée, Abbaye St. Victor   de Marseille, 04/07/2016
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Les musiques nomadisent tout autour de la terre. On peut même dire que toute musique 
est devenue nomade, tant la capacité de circuler de par le globe s’est accrue avec le web. 

Parallèlement, bien des populations nomades ont du se sédentariser. D’autres sont menacées 
dans leurs modes de vie, victimes d’États corrompus ou de l’avidité sans bornes d’industries 

privées, qui n’ont aucun égard pour ces peuples et leurs environnements. Alors que leur survie 
dépend d’une saine interaction avec la nature, ceux-ci subissent des contraintes qui altèrent les 
fondements culturels de leurs sociétés. C’est un survol de certaines musiques portant l’esprit de 

nomadisme inhérent à ces peuples que propose cette mini-série.

e premier des trois parcours, 
qui vont nous entrainer de 
l’océan arctique à l’équateur, 

démarre dans les steppes glacées 
et les montagnes du Nord-Est de 
la Sibérie, chez les Yakoutes ou 
Sakhas. Ils peuplent un territoire 
de plus de 3,1 millions de km2 au 
cœur de l’immensité continentale 
où vivent peu d’êtres humains. Ils 
parlent une langue turque teintée de 
mongol. Avant l’arrivée des Russes, 
les Yakoutes du Nord vivaient de la 
chasse, de la pêche, de l’élevage 
de yacks et de rennes. Quant aux 
Yakoutes du Sud, éleveurs de che-
vaux et de bovins, ils étaient aussi de 
bons forgerons. Traditionnellement, 
ils vivent dans des yourtes et mènent 
une vie semi-nomade, déplaçant 
chaque année leur campement, 
entre la saison chaude et la saison 
froide.
Le chamanisme, ancienne religion 
des peuples autochtones de Sibérie, 
a presque été éradiqué par les co-
lons russes. Pourtant, la volonté 
qu’ils ont de reconstruire leur iden-
tité culturelle se manifeste intensé-
ment depuis la fin du communisme. 
La musique yakoute en est impré-
gnée. Aujourd’hui, sur les scènes 
du monde, on voit fleurir leurs ma-
gnifiques costumes et tonner le 
tambour accompagnant les rituels. 
Maîtres en l’art de l’imitation des 
sons de la nature, les Yakoutes maî-
trisent aussi la guimbarde “khomus”, 
autre instrument emblématique 
qu’interprète brillamment le trio 

féminin Ayarkhaan et l’une de ses 
membres, Olena Uutai, en soliste.
L’ethnomusicologue Henri Lecomte, 
qui nous quittait malheureusement 
en juin 2018, nous a laissé une 
conséquente collection d’enregis-
trements consacrés aux peuples 
autochtones de la Sibérie orientale, 
publiée en une douzaine d’albums 
par le label Buda Musique. Leurs 
livrets et son ouvrage Les Esprits 
Écoutent constituent une source 
indispensable pour qui souhaite 

pénétrer cet extraordinaire univers 
musical. On y apprend notamment 
que la musique yakoute appartient 
à la branche turque des cultures de 
l’Asie Centrale et emprunte certains 
de ses éléments mélodiques aux 
musiques mongoles.
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Musiques nomades 
- épisode 1 - de la Sibérie orientale à l’Asie centrale

Par François Bensignor  - 6 septembre 2021

L’influence des Mongols sur les ré-
gions septentrionales de la Sibérie 
est un effet de l’extension de l’em-
pire établi au XIIIe siècle par Gengis 
Khan. Cavaliers et éleveurs de tra-
dition nomade, les Mongols vivent 
encore aujourd’hui sous la yourte, 
facile à démonter et à transpor-
ter. Ils conduisent leurs troupeaux 
et entretiennent un véritable culte 
pour le cheval. Cette caractéristique, 
commune à toute l’Asie Centrale, 
se retrouve à travers leur musique.
Le “morin khuur”, littéralement “vièle 
à tête de cheval”, est l’emblème 
de la musique mongole. Ses deux 
cordes reproduisent le son du vent 
soufflant sur la prairie, comme le 
hennissement du cheval dompté. 
La plus grande — la corde mâle — 
contient, dit-on, 130 poils d’une 
queue d’étalon, et l’autre — la corde 
féminine — 105 poils d’une queue 
de jument. L’archet est constitué de 
crins de cheval recouverts de résine 
de cèdre.
Le “morin khuur” est inscrit sur la liste 
des chefs-d’œuvre du patrimoine 
oral et immatériel de l’humanité de 
l’Unesco, de même que le chant 
dyphonique, “khöömii”. « Le khöö-
mii, qui signifie littéralement pha-
rynx, passe pour s’être inspiré des 
sons de l’eau, du vent et des chants 
d’oiseaux  », explique l’ethnomu-
sicologue Johanni Curtet, auteur 
avec Nomindari Shagdarsuren du 
dossier Unesco pour la Mongolie  : 
« Les innombrables techniques de 
khöömii mongol sont regroupées en 

deux styles principaux : le “kharkhiraa” 
khöömii (khöömii profond) et l’“isge-
ree” khöömii (khöömii sifflé). Dans le 
“kharkhiraa” le chanteur produit un 
raclement de gorge qui provoque la 
vibration des bandes ventriculaires 
ou fausses cordes vocales, et crée un 
second bourdon une octave inférieure. 
Dans l’“isgeree” khöömii, ce sont les 
harmoniques supérieures de la fon-
damentale qui sont mises en valeur, 
ce qui produit un sifflement aigu. Dans 
les deux cas, le bourdon est produit 
avec des cordes vocales très tendues, 
tandis que la mélodie est créée en 
modulant la taille et la forme de la 
cavité buccale, en ouvrant et fermant 
les lèvres et en bougeant la langue. »
Ce type de chant est exécuté par 
les nomades mongols en de multi-
ples occasions sociales : depuis les 
grandes cérémonies d’État jusqu’à 
toutes sortes d’événements festifs. 
Le “khöömii” est aussi l’attribut des 
bergers qui le chantent contre le 
vent des steppes, alors que sous la 
yourte, il sert à bercer les enfants.
La Mongolie actuelle correspond 
à l’ancienne province de Mongolie 
Extérieure autrefois annexée par 
la Chine, laquelle a conservé dans 
son territoire celui de la Mongolie 
Intérieure. La République de Touva, 
de culture mongole, fait aujourd’hui 

partie de la Fédération de Russie. 
La tradition musicale mongole est 
très ancrée dans ces deux territoires 
et, de manière plus diffuse, dans 
les Républiques de Bouriatie et de 
Kalmoukie, au Sud de la Russie. 
Huun Huur Tuu, le premier ensemble 
de renommée internationale vient 
de Touva. Quant au groupe Anda 
Union, de renommée mondiale, il 
est originaire de Mongolie Intérieure.
Franchissant l’Altaï, qui culminent à 
plus de 4000 mètres, nous voici sur 
les vastes steppes du Kazakhstan. 
Le galop des chevaux s’élève au 
rythme des grandes épopées. Leur 
geste fabuleuse résonne dans les 
airs, où l’étalon magique vole à 
travers l’espace. Un héros le che-
vauche, accomplissant toutes sortes 
de prodiges, emporté sur son dos 
jusqu’aux entrailles du monde sou-
terrain, le règne des sorciers… Les 
Khazakhs, de longue tradition no-
made, sont de grands maîtres en 
l’art des bardes turcophones. Leurs 
instruments, faciles à transporter, 
procèdent d’une grande économie. 
L’emblématique luth “dombra”, n’a 
que deux cordes. Plus petit que le 
“morin khuur” mongol, il réclame 
l’imagination du compositeur et la 
virtuosité de l’interprète. Le grand 
Kurmangazy en a donné l’exemple 

au 19e siècle, avec des pièces 
toujours très appréciées jusqu’à 
nos jours.
Projetons-nous maintenant au 
cœur du Kirghizistan, pays de 
haute culture, entièrement sertit 
de montagnes imposantes, cer-
taines dépassant les 7000 mètres 
d’altitude. De tradition nomade 
comme leurs voisins Kazakhs et 
Mongols, les Kirghizes vivaient sous 
la yourte et vénéraient le cheval 
avant d’être progressivement gri-
gnotés par la vie citadine. L’épopée 
de Manas, qui compte parmi les 
chefs-d’œuvre de la littérature orale 
kirghize, est racontée par les Akyn, 
qui s’accompagnent au petit luth à 
quatre cordes “komouz”. L’art des 
Akyn a été inscrit par l’Unesco sur 
la liste représentative du patrimoine 
culturel immatériel de l’humanité 
en 2008.
L’ensemble Tengir-Too s’est donné 
pour vocation de perpétuer le “küü”, 
tradition musicale kirghize apparen-
tée à celle des Kazakhs, et de la faire 
connaître à l’international. Transmise 
oralement jusqu’à l’ère soviétique, 
cette musique possède ses grands 
maîtres dont les noms demeurent 
très respectés depuis plus de deux 
siècles. Et il arrive à Tengir-Too de 
composer de nouveaux airs. ■

« Le chamanisme, 
ancienne religion 
des peuples 
autochtones de 
Sibérie, a presque 
été éradiqué 
par les Russes. 
Depuis la fin du 
communisme 
cette identité 
culturelle se 
reconstruit. »

Paysage de Mongolie - © Nomindari Shagdarsuren

se
pt

em
br

e·
21

Septem
bre·21



i
38
i

i
39 
i

D’où viennent les Tsiganes et les Gitans ? Tout porte à croire que leurs ancêtres ont commencé leur 
migration vers l’Europe à partir du Rajasthan, au Nord de l’Inde. On situe leur départ entre le Ve 
et le Xe siècles. Ils auraient mis près de 1000 ans pour arriver jusqu’en Europe, en traversant la 
Perse et l’Anatolie. Nomades, souvent éleveurs de chevaux ou forains, les Roms sont également 

des artistes professionnels : musiciens, chanteurs, danseurs… Ils ont une capacité frappante 
à adopter les musiques populaires dans les régions où ils séjournent et à leur insuffler une 

interprétation qui leur est bien particulière.

ne légende se rapporte au 
départ des Rom. Bernard 
Leblon la conte dans 

son indispensable livre Musiques 
Tsiganes et Flamenco. Le roi Bahram 
V, qui régna sur la Perse de 420 
à 436, constate que «  ses sujets 
les plus démunis étaient contraints 
de s’enivrer tristement, les jours de 
fête, sans la moindre musique. Il 
s’en étonna et on lui répondit que les 
musiciens étaient rares et beaucoup 
trop chers pour le peuple. » Il écrit 
alors à son beau-père qui règne sur 
la vallée du Gange et lui demande 
d’envoyer des musiciens Zott ou 
Luri, qui sont d’excellents joueurs 
de luth. « À leur arrivée en Perse, 
Bahram leur fit remettre à chacun 
un âne, un bœuf et mille charges de 
blé et leur demanda, en échange, 
de faire de la musique gratuitement 
pour les pauvres tout en vivant de 
l’agriculture. Au bout d’un an, les 
Luri, qui avaient mangé leurs bœufs 
et leurs semences, se présentèrent 
affamés devant le roi, qui leur dit 
alors  : “Maintenant vos ânes vous 
restent ; chargez les de vos bagages, 
préparez vos instruments de musique 
et mettez-y des cordes de soie”. »
Faute de traces historiques, les cher-
cheurs s’appuient sur des éléments 
linguistiques pour dater la migration 
des Roms. Les racines indiennes, 
persanes et arméniennes de la 
langue romani leur permettent de 
déduire  : que le séjour des Roms 
en Perse a précédé l’invasion des 
Arabes aux VIIe et VIIIe siècles ; qu’ils 

sont arrivés en Arménie avant le 
IXe siècle  ; qu’ils ont été déportés 
au Xe siècle, avec les populations 
arméniennes, de l’Anatolie vers les 
Balkans, par les Byzantins.
En Grèce, les Roms se regroupent 
notamment près du port de Modon, 
dans la région du Péloponnèse que 
l’on nomme alors la Petite Égypte. Et 
à la fin du XIVe siècle, alors que les 
Ottomans, qui ont fait tomber l’Em-

pire Byzantin, marchent sur l’Europe, 
les Roms se dispersent. Certains 
clans prennent les routes du Nord, 
d’autre celles du Sud, tous apportant 
leur extraordinaire savoir-faire musi-
cal aux peuples qu’ils rencontrent.
Dans son film Latcho Drom, Tony 
Gatlif retrouve les traces de cette 
histoire avec un œil et une oreille 
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Musiques nomades 
- épisode 2 - : les Roms et leurs diasporas

Par François Bensignor  - 20 septembre 2021

extraordinaires. Il sait capter l’esprit 
des Roms dans les musiques qu’ils 
interprètent :
En Andalousie, le flamenco connaît 
sa gestation dans le secret des fa-
milles gitanes. Les premiers clans 
nomades qui arrivent en Espagne 
vers 1425 disent venir de la Petite 
Égypte.  On les appelle alors 
Egiptanos, d’où Gitanos. Ils se dé-
placent par caravanes de cinquante 
à cent personnes. Leurs chants et 
danses, leurs sonnailles et tambours, 
leurs costumes et rites vont devenir 
indissociables des grandes fêtes 
votives. Mais l’euphorie n’aura qu’un 
temps. Les accusations de vol et de 
vagabondage ternissent la réputa-
tion des nomades au teint sombre. 
Alors que leurs cousins d’Europe 
orientale sont réduits en servage ou 
vendus comme esclaves, les Gitans 
d’Espagne sont victimes de trois 
siècles de persécutions. De 1499 à 
1783, les lois d’interdit, d’enferme-
ment ou de bannissement se suc-
cèdent. Assignés à résidence dans 
sept villes d’Andalousie, les Gitans 
s’évadent par le chant et la danse, 
la poésie et la musique. Isolés, re-
jetés, méprisés, mais d’autant plus 
attachés à sauvegarder l’essence 
même de leur identité culturelle, 
ils vont élaborer le flamenco. Il ne 
se diffusera hors des communautés 
gitanes qu’au milieu XIXe siècle.
Juan Peña, dit El Lebrijano, retrace 
cette période sombre de l’Histoire 
des Gitans d’Espagne dans son 
album Persecucion, œuvre majeur 

composée en 1976 sur des textes 
de Félix Grande. Accompagné à la 
guitare par Pedro Bacan, il chante 
l’esprit de liberté qui n’a cessé d’ani-
mer le peuple gitan, même durant 
les pires temps de discrimination et 
d’ostracisme. 
Création collective, le flamenco est 
emblématique de cette faculté des 
Roms à sublimer les musiques des 
sociétés qui les entourent. On y en-
tend la mémoire des répertoires 
populaires espagnols du XVIe siècle, 
les influences modales de l’Inde et 
de l’Orient — avec le prélude (alap en 
Inde), ou l’invitation à la danse (tala 
en Inde). On y perçoit la marque de 
la musique arabo-andalouse, initiée 
à Cordoue au Xe siècle par Ziryab, 
venu de Bagdad.
En matière de flamenco, comme 
de musiques tsiganes, l’esprit de 
nomadisme fait corps avec l’esprit 
de famille. Chez les Roms, la famille 
est une école en soi. Le chant, la 
musique et la danse s’apprennent 
dès le plus jeune âge.

Vers le milieu du XIXe siècle, le 
flamenco qui animait les réunions 
familiales, les échoppes et les forges 
des quartiers gitans d’Andalousie, 
devient spectacle avec l’établisse-
ment des cafés chantants dans les 
grandes villes d’Espagne. Il y entre 

par la danse, avant d’y imposer le 
chant. Les anthologies distinguent 
plus d’une cinquantaine de “cantes” 
répertoriés entre les années 1870 
et 1930.
Certains d’entre eux, comme la 
rumba, sont le produit des migra-
tions transatlantiques. «  Les ré-
pertoires issus de cette dynamique 

d’aller-retour entre les Caraïbes et 
la péninsule ibérique font partie des 
“cantos de ida y vuelta” », écrit Guy 
Bertrand dans son beau livre Les 
Musiciens Gitans de la Rumba. Il y 
distingue la rumba flamenca, née en 
Andalousie, « inspirée des musiques 

de Cuba et en particulier le style de 
la guaracha », de la rumba gitane 
catalane créée dans les années 1950 
par les Gitans de Barcelone « une 
“musique urbaine du monde” qui s’est 
nourrie de toutes les influences musi-
cales latines en mouvement dans la 
capitale catalane. » ■« Les premiers 

clans nomades 
qui arrivent en 
Espagne vers 
1425 disent venir 
d’une région du 
Péloponnèse que 
l’on nomme la 
Petite Égypte. On 
les appelle ainsi 
Egiptanos, d’où 
Gitanos. »

« La rumba est le produit des 
migrations transatlantiques. La rumba 
andalouse s’est inspirée de la guaracha 
cubaine. La rumba gitane catalane 
s’est nourrie des influences musicales 
latines en mouvement à Barcelone. »
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Génial guitariste et compositeur brésilien, Baden Powell, décédé il y a 21 ans le 26 septembre 
2000, a passé une grande partie de sa vie à Paris, d’où il aura ouvert les oreilles des Français aux 

subtilités des musiques de son pays. Hommage !

a musique brésilienne est 
des plus diverses et foi-
sonnantes. Chaque région, 

chaque couche de la société, 
chaque époque génère sa propre 
musique, chaque genre a ses styles, 
chaque style ses variantes…
Curieusement, la France, terre d’ac-
cueil des musiques du monde, y 
compris la brésilienne, tend souvent 
à réduire cette dernière à la bossa 
nova. Un peu comme si la musique 
nord-américaine se limitait au be-
bop ou l’espagnole aux sevillanas… 
Et, curieusement, l’homme par qui 
la bossa nova est arrivée en France, 
le guitariste, brésilien Baden Powell, 
n’était pas un tenant du genre. 
Né au sein d’une famille modeste, 
Baden Powell (1937 – 2000) grandit 
à São Cristovão dans la Zona Norte, 
secteur populaire de Rio et haut 
lieu de la samba. Son père, admi-
rateur du fondateur du scoutisme 
(d’où le prénom du fils) et violoniste 
amateur aime à organiser chez lui 
des rodas de choro (réunion des 
grands maîtres de cette musique 
instrumentale très sophistiquée, 
née à la fin du 19e siècle). L’enfant 
pousse dans un bain du meilleur 
de la musique pour laquelle il ma-
nifeste très tôt un talent exception-
nel. Son père lui donne alors des 
cours de guitare – « Parce qu’il y 
avait une guitare chez nous, que ma 
tante avait gagnée dans une tombo-
la » - avant de le confier à un "vrai" 
professeur de musique qui l’initie 
à l’étude de la guitare classique. A 

l’adolescence, Baden comme tous 
les adolescents de sa génération 
se passionne pour le rock  ; puis 
découvre le jazz. Emerveillement…   
Le tout sans jamais cesser de fricoter 
avec sa samba natale. Tout genre 
musical passant par ses oreilles 
intègre son répertoire.
A 15 ans il devient professionnel. 
Interprétant avec la même aisance 
Bach, samba, rock, choro, baião 
quand il ne se lance pas dans des im-
provisations jazzistes. Un éclectisme 
d’une parfaite cohérence grâce à la 
"griffe" du guitariste, reconnaissable 
entre toutes au premier accord.
A la fin des années 50 un raz de 

marée musical déferle sur le Brésil : 
la bossa nova, née de la rencontre 
du guitariste João Gilberto, du com-
positeur Antônio Carlos Jobim et du 
poète parolier Vinicius de Moraes. Le 
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Baden Powell, 
le paradoxe de la Bossa Nova 
Par Dominique Dreyfuss  - 27 septembre 2021

trio apporte une nouvelle approche 
rythmique, de nouvelles harmo-
nies, une nouvelle poétique à la 
samba. Rien que du nouveau donc, 
une vraie « bossa nova » (nouvelle 
vague). Le hasard d’un concert fait 
se croiser les chemins de Vinicius 
de Moraes homme du monde, et 
de Baden homme du peuple. Un 
coup de foudre musical unira leurs 
destins pendant des années. Ils 
écriront une des grandes pages du 
répertoire brésilien, notamment les 
célèbres Afro-sambas. Et le nom du 
guitariste sera à tout jamais associé 
à la bossa nova.
Or, compositeur de génie, guita-
riste hors normes, Baden n’a jamais 
adhéré à la bossa nova. Quoique 
fréquentant assidument le milieu 
de la bossa nova il a créé son propre 
style inégalable et inimitable, (seul 
son fils cadet, Marcel Powell, peut y 
prétendre à ce jour) riche de toutes 
les influences reçues dans sa for-
mation, mais absolument personnel. 
L’ensemble des guitaristes brési-
liens s’accorde à dire qu’il est une 
école à lui seul, dont il fut l’unique 
élève. Tout comme son style, il a 
créé aussi son histoire, toujours à 
contre courant des tendances.
 
En novembre 1963, alors que le 
monde du jazz américain ne jure 
que par la bossa nova, que Stan 
Getz, Herbie Man, Franck Sinatra, Bill 
Evans, Miles Davis, Gerry Mulligan, 
etc. y sacrifient et que Jobim et João 
Gilberto s’installent aux Etats-Unis, 

Baden Powell, qui est une star au 
Brésil, embarque pour la France. Une 
France où il est un parfait inconnu et 
qui n’a rien compris à la bossa nova, 
dont les producteurs, les diffuseurs, 
les maisons de disques en chœur 
affirment que «  ça ne marchera 
pas ». Aussi, malgré les efforts de 
quelques fans comme le parolier 
Eddy Marnay qui adapte - pour le 
plaisir, personne n’en veut - tous les 
grands succès du genre en français, 
en dépit de l’engouement de Sacha 
Distel, d’Henri Salvador, de la Palme 
d’or remportée en 1959 par Orfeo 
Negro, (Bande originale d’Antonio 
Carlos Jobim, Luiz Bonfa et Vinicius 
de Moraes) la sauce ne prend pas 
chez nous. L’histoire d’amour qui 
relie depuis toujours la musique 
brésilienne et la France somnole…
Et puis Pierre Barouh vint. Ce ba-
roudeur des sons du monde fou de 
musique brésilienne apprend que 
Baden est à Paris. Il prend le guita-
riste en main. Un engagement au 
Feijoada, restaurant simili-brésilien 
fréquenté par les people, une pré-
sentation à l’Olympia suivie de huit 
rappels et un contrat pour six albums 

chez Barclay plus tard, les bases 
de la carrière de Baden Powell en 
France sont posées. Courant 1964, 
sort Le Monde Musical de Baden 
Powell son premier album chez 
Barclay. Au répertoire Bach, Albinoni, 
Baden Powell, Tom Jobim, Vinicius 

de Moraes, de la samba, de la bossa, 
nova, du jazz, des ballades, une 
berceuse, du choro… s’il fallait encore 
prouver que Baden était un musicien 
polyvalent. L’album est éblouissant, 
le succès immédiat. En un tour de 
platine, Baden Powell devient une 
star et la bossa nova a enfin son rond 

de serviette en France. Et si, comme 
Les Quatre saisons de Vivaldi, elle a 
intégré le top 50 des ascenseurs, 
des supermarchés et des répon-
deurs téléphoniques institutionnels, 
elle s’est également immiscée dans 
la production musicale française, 
influençant et inspirant aujourd’hui 
encore, nombre de musiciens de 
Michel Legrand à Bernard Lavilliers 
en passant par Véronique Sanson, 
Claude Nougaro, Michel Jonasz, 
Georges Moustaki, Laurent Voulzy…
Pendant que les Français s’initiaient 
au célèbre swing de la bossa, Baden 
Powell poursuivait sa route sui ge-
neris et une carrière internationale 
qui le mena aux quatre coins de la 
planète pendant toute sa vie. Mais 
la France étant devenue son pays 
de cœur, il partagea cette vie entre 
Rio et Paris : « C’est là, disait-il, que 
j’ai ma vie familiale (ses deux fils sont 
nés à Paris), mon public le plus fidèle, 
que j’ai l’impression que ma musique 
est le mieux comprise… »
Et c’est là qu’il rêvait de revenir 
lorsque la mort le rattrapa, à Rio, 
en septembre 2000. ■

« Baden n’a 
jamais adhéré 
à la bossa 
nova. Quoique 
fréquentant 
assidument le 
milieu de la bossa 
nova, il a créé 
son propre style 
inégalable et 
inimitable. »

« C’est à Paris 
que j’ai ma vie 
familiale, mon 
public le plus 
fidèle, que j’ai 
l’impression que 
ma musique est le 
mieux comprise...»
Baden Powell

Baden Powell & Pierre Barouh, fresque de Dagson Silva à la Boupère © Dominique Dreyfuss
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Ana Carla Maza, Bedouin Burger, Cynthia Abraham et Komasi sont les quatre finalistes de l’appel 
à projets "Born On Line". Lancé par Zone Franche, le réseau des musiques du monde qui pilote 
aussi le média #AuxSons, l’appel à projets "Born On Line" met en avant la richesse des projets 
nés en temps de confinement. La cinquantaine de candidats a été départagée par un jury de 
professionnels spécialisés qui les ont sélectionnés avec soin : Birgit Ellinghaus (Alba Kultur), 
Séverine Berger (Veev Com), Sabine Châtel (Zamora Production), Brahim El Mazned (Visa For 

Music), Paul Abela (Institut français), Frédérique Briard (Marianne) 
et Vladimir Cagnolari (PAM, France Inter).

es musiciens "Born On Line" 
nous racontent les premiers 
pas de leurs nouvelles aven-

tures !
Cubaine d’origine, violoncelliste 
surdouée, Ana Carla Maza a de qui 
tenir, elle est la fille du fameux pia-
niste Carlo Maza et de la guitariste 
cubaine Mirza Sierra. Son nouvel 
album Bahia a bénéficié du temps 
de recul imposé par le confinement. 
Elle nous raconte comment il est né : 
« Pendant la pandémie j’ai pris un 
temps d’introspection, j’avais besoin 
d’écrire ce que je ressentais dans ma 
vie personnelle, mes souvenirs, mes 
voyages et surtout d’exprimer l’amour 
d’une manière simple et sincère. Les 

choses simples sont pour moi les 
plus belles, celles qui me rendent 
vraiment heureuse. Il y a d’ailleurs une 
chanson qui porte ce titre “Les Choses 
Simples“. » Son introspection est gé-
néreuse « “Bahia“ est un hommage 
à l’Amérique Latine, il est dédié à ma 

professeure de piano à Cuba Miriam 
Valdés, la sœur du pianiste cubain 
Chucho Valdés et fille du grand Bebo 
Valdés et à toutes les femmes qui 
m’ont soutenue dans mon chemin. »
La chanteuse syrienne Lynn Adib et 
le producteur libanais, Zeid Hamdan 
ont créé Bedouin Burger pendant 
cette même période, Zeid nous en 
explique l’origine  : « En plus d’être 
une chanteuse compositrice extrê-
mement douée, Lynn est quelqu’un 
de très chaleureux, quand je l’ai ren-
contrée j’ai eu envie de la fréquen-
ter quotidiennement, ce projet était 
surtout un prétexte, on a fini par faire 
mille choses en plus. » 
Le Français Simon Chenet, le 

Burkinabé Koto Brawa et le Chilien 
Mauricio Santana sont de vieux rou-
tiers comme le raconte Mauricio  : 
« Pendant plusieurs années, nous 
avons accompagné beaucoup d’ar-
tistes. On était dans l’ombre et un jour 
on a décidé d’unir nos énergies, nos 

L
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 "Born On Line" le 22 septembre, quatre projets 
nés en ligne, un rendez-vous sur scène 
Par benjamin MiNiMuM  - 13 septembre 2021

expériences et nos influences pour 
un projet commun où nous pourrions 
être au premier plan. » Et un jour leur 
réunion est devenue évidente : « Le 
déclic s’est fait très naturellement, 
on était tous les trois sur scène. Tout 
semblait facile et évident, on a tout 
de suite compris que la formule était 
parfaite. »
L’idée d’Unissons, le nouvel album 
de la chanteuse flûtiste Cythia 
Abraham, avait germé avant la crise 
sanitaire : « Lors d’un voyage en 2018 
je suis allée en Afrique du Sud pour 
participer à “l’Unisa International Jazz 
Voice Competition“, où j’ai gagné le 
premier prix. Les jurys ont été extraor-
dinaires et ils m’ont donné confiance 
pour écrire mes propres compositions. 
Cela fait longtemps que je chante 
en solo sur scène, c’est une grande 
introspection musicale et humaine 
et j’ai toujours aimé la musique épu-
rée. En tant que chanteuse solo, on 
est poussée à faire une recherche 
musicale pour incarner les rôles de 
chaque instrumentiste : les basses, les 
accords, la rythmique et la mélodie. 
J’aime explorer ça. »

◆ Nés ou peaufinés 
en ligne

Pour créer et communiquer, les outils 
numériques sont devenus primor-
diaux pour la plupart des musiciens, 
contraints à domicile. Mais tous ne 
partagent pas le même niveau d’ex-

périence. Cynthia Abraham n’a pas 
été prise au dépourvu : « J’ai toujours 
été active sur les réseaux sociaux, 
mais pour dévoiler le projet au grand 
jour, je me suis attelé à prendre du 
temps pour mieux les utiliser. Je me 
suis formée aux outils de communi-
cation. Comme on était privé de live, 
il fallait se renouveler, trouver une 
façon de faire des concerts en ligne 
et retrouver de l’humanité dans ce 
cadre très spécial. Ces outils ont pris 
une grande part, au début c’était très 
difficile, mais j’ai essayé de jouer le jeu 
et de rendre ça créatif. »
Comme l’explique Zeid pour Bedouin 
Burger les moyens numériques ne 
permettent pas seulement de tra-
vailler  : «  On a commencé à pro-
duire en plein confinement sur fond 
de grande crise économique liba-
naise. On était connectés avec notre 
public via les réseaux sociaux, on a 
beaucoup joué en ligne, à partir de 
notre studio au sous-sol à Achrafieh 
(Beyrouth Est) dans le cadre de levées 
de fond pour les plus démunis. »
Pour Komasi il a fallu faire des ef-
forts  : « On est de la vieille école, 
on distribuait nos flyers à la sortie 
des concerts, on collait nos affiches 
dans la rue à la "sauvage". Pour ce 
projet on a été obligé d’apprendre 
à utiliser les nouveaux outils numé-
riques (Instagram, YouTube où en-

core Facebook…), car en période de 
pandémie, c’est tout ce qu’il nous 
restait pour rester en contact avec 
le public. »

Mais pour Ana Carla Maza les outils 
informatiques sont aussi un danger : 
« Avec l’arrivée du numérique et d’in-
ternet, il me semble que nous sommes 
en train de perdre l’essence de la 
musique, qui pour moi est acoustique, 
jouée en direct, à 100% par des êtres 

humains et non pas par une machine. 
Pour ce nouveau projet, comme pour 
le précédent “La Flor“, c’était impor-
tant d’utiliser seulement mon violon-
celle acoustique et l’archet. »
Toutefois comme tous les autres 
elle sait qu’internet est devenu in-
dispensable pour communiquer 
avec son public : « Sur mon site, nous 
allons mettre en ligne toutes les par-
titions disponibles du projet pour ceux 
qui veulent le jouer et on partagera 
des vidéos, des photos et des clips à 
travers les réseaux sociaux. »
Les musiciens de Komasi sont au-
jourd’hui convaincus de l’intérêt de 
la promotion virtuelle  : « On a la 
chance de travailler avec deux ré-
alisateurs en France et au Burkina 
Faso et avec la photographe Jessica 
Bernardo, ce qui nous permet d’avoir 
toujours du contenu à partager en 
ligne. »
Ana Carla Maza, Bedouin Burger, 
Cynthia Abraham et Komasi sont 
fins prêts pour lancer leurs pro-
jets le plus loin possible dans la 
sphère numérique et impatients de 
les partager sur scène face à d’au-
thentiques spectateurs de chair et 
d’os. Le 22 septembre 2021 au FGO-
Barbara, ils ont conquis le public, 
venu célébrer les 30 ans de Zone 
Franche et la première édition de 
¡FRANCHEMENT!. ■

« Comme on était privé de live, il fallait 
se renouveler, trouver une façon de 
faire des concerts en ligne. Les réseaux 
sociaux ont pris une grande part, au 
début c’était très difficile mais j’ai 
essayé de jouer le jeu et de rendre ça 
créatif. » Cynthia Abraham

« Avec l’arrivée 
du numérique 
et d’internet, il 
me semble que 
nous sommes en 
train de perdre 
l’essence de la 
musique, qui 
pour moi est 
acoustique, jouée 
en direct, à 100% 
par des être 
humains. »
Ana Carla Maza

Bedouin Burger © Bachar Srour / Komasi © Alexandre Eudier / Ana Carla Maza © Dominique Sousse / Cynthia 
Abraham © D.R.
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 1. Woodkid - Highway 27

 2.  Radiohead - These Are My Twisted Words

 3.  Taylor The Creator - New Magic Wand

 4.  Gogo Penguin – To Drawn In You

 5.  Bjork – Pluto

 6.  Apocalyptica - Scream For The Silent 

 7.  Lars Danielsson - Taksim By Night

 8.  Odezenne - Au Baccara 

 9.  La Chica - La Loba

 10. Tigran Hamasian - Levitation 21
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HUSSAM ALIWAT16 septembre 2021

 

 1. Hiromi - Someday

 2.  Esperanza Spalding - I Know You Know

 3. Anne Paceo - Bright Shadows

 4.  Melody Gardot - If You Love Me 

 5. Leyla McCalla - Mèsi Bondye

 6. Omara Portuondo - Veinte Años atrás 

 7. Omar Sosa - De La Habana Y otras   

  Nostalgias 

 8. Ibrahim Malouf - True Story 

 9. Gilberto Gil - Toda Menina Baiana

 10. Takuya Kudora - Everybody Loves the   

  Sunshine 
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ANA CARLA MAZA
1 septembre 2021

 1.  Ars Nova Napoli - Japri Ssu Barconi

 2.  Roberto Murolo - Dicitencello Vuje

 3.  Canzoniere Grecanico Salentino 

  (ft. Ludovico Einaudi) - Taranta
 4.  Media Aetas - Tarantella del Gargano

 5.  L’Arpeggiata - Lu Passariellu 
 6.  Rien Virgule - Apache
 7.  Raffaella Carrà - A Far L’Amore Comincia Tu

 8. Donatella Rettore - Splendido Splendente

 9.  Iqbal Sabri, Afzal Sabri, Anupama   

  Deshpandey - Teri Jawani Badi Mast Mast Hai

10.  Maria Rita Stumpf - Cantico Brasileiro No.3
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TARANTA LANERA

9 septembre 2021

 

 1.  Toots & The Maytals - 54-46 Was   My Number
 2. Silvio Rodriguez - Compañera 3. Mathias Duplessy - Brothers In Arms 4. Coulibaly Tidiani - Fanta 5. Illapu - Vuelvo Para Vivir 6. Léo Ferré - On S’aimera  7. Coupé Cloué - Mon Compe / Ti Bom  8. L’Alba - Indiferenti  9. Ignacio Maria Gomez - Omeñiso 10. Spillage Village - Psalmsing
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KOMASI
30 septembre 2021

Lui : On l’a surnommé le « Pape de la musique underground au Moyen Orient ». Il a su redonner goût pour la musique arabe à toute une génération avec des productions savoureuses sont lui seul a le secret. 

Elle : Dans sa vie nomade, le jazz et la musique arabe flirtent avec insolence, ses compos et sa voix trahissent sa nature bédouine et invitent aux voyages les âmes les plus sédentaires.

Lynn Adib et Zeid Hamdan ont décidé de conjuguer leurs talents à travers leur nouveau projet Bedouin Burger.

Les choix commentés de 
Zeid Hamdan

 1. Sami Ali, Sahar Hamdy - 
Elli Shatr Enhaa Tgannen
« Un des premiers flow en arabe avec une belle boucle accrocheuse au synthé, dans le milieu des années 80 en Egypte. Une de mes premières grandes inspirations. » 

 2.  Ahmed Fakroun - Sahranin
« Ahmed Fakroun c’est le roi de la disco libyenne dans les années 80. C’est aussi quelqu’un qui m’a donné envie de pousser la musique arabe, d’oser des mélanges. » 

 3. Bassekou Kouyaté & Ngoni ba - The River Tune«  Bassekou Kouyaté sur un grand moment de trance et de groove, juste avec du boyau de chèvre et de la peau, le côté minimal est super inspirant. » 

 4. Air - Sex Born Poison
« Un groupe qui m’a beaucoup accompagné jusqu’à l’aube, de très belles productions. C’est aussi une de mes influences majeures. » 

 5. Ammar 808 - Boganga & Sandia
«  Si je meurs je veux qu’il me remplace dans Bedouin Burger. » 

Les choix commentés de Lynn Adib

 6. Aziza Moustafa Zadeh - Inspiration
« Aziza Moustafa Zadeh est mon influence #1 qui m’a fait rêver de devenir chanteuse avec une possibilité de raconter tant de choses sans paroles avec sa virtuosité sans pareil que ce soit dans les compos, au piano ou à la voix. » 
 7. Tigran Hamasyan - Drip
« Tigran c’est Tigran ! Un univers à part, du jazz, du rock, du hip-hop, du spirituel, une grande influence aussi. » 

 8. Ali Farka Touré & Toumani Diabaté - Ruby
« J’ai n’ai rencontré le monde d’Ali Farka Touré que récemment et j’ai été éblouie pas sa musique, sa technique, son calme et le voyage qu’il nous fait vivre à chaque fois qu’on l’écoute. » 
 9. la musique « Arab-Arab »
« Je n’ai pas d’artiste en particulier à montrer dans ce style mais la musique populaire de la côte syrienne appelée Arab-Arab (une sorte de Dabké, dance arabe souvent jouée pendant les fêtes et mariages dans les villages de Syrie) m’est toujours rentrée dans l’âme et je me suis toujours dit que j’aurais fait un truc comme ça un jour, au moins pour une partie de mon chemin musical. C’est probablement pour ça qu’on a voulu créer Bedouin Burger. » 

 10. Asmahan - Enta Hataraf
« Cette chanteuse Druze Syrienne était un symbole de beauté et de virtuosité vocale, son histoire tragique ainsi que sa vie et sa musique m’ont bouleversée petite. » 
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BEDOUIN BURGER
12 novembre 2021

  

 1.  Jowee Omicil & Randy  
  Kerber -  Acacia (Kazy   
  Lambist Remix)
« Cette chanson me fait planer, j’aimais déjà la version originale, mais j’adore la touche électro apportée par Kazy Lambist ! »

 2.  Yemi Alade ft. Selebodo    - Na Gode
« Une chanson qui me permet de faire une pause pour dire merci à l’univers. »

 3.  Grand Corps Malade ft.  
  Camille Lellouche 
  - Mais Je T’Aime 
« Cette chanson me met “la chair de coq“. Le texte est magnifique et l’interprétation tellement subtile et sincère. »

 4.  Bella Bellow - Rockia
« Cette chanson me rappelle les bons souvenirs de mes débuts au Burkina. »

 5. Meghan Trainor - Me Too
« J’aime ses chansons et en plus, elle m’épate ! Elle est auteure, compositrice et elle a produit ses 2 premiers albums avant ses 20 ans. »

 6. Lokua Kanza 
  ft. Fally Ipupa - Family 
 « C’est ma chanson fétiche ! J’aime ces deux artistes et surtout elle me fait du bien quand j’ai le mal du pays. »

 7.  Thandiswa Mazwai - Izilo
« Cette artiste m’inspire et j’aime travailler ma voix avec ses chansons. »

 8.  Esperanza Spalding 
  - I Know You Know
« Beaucoup de respect pour cette artiste que j’ai eu la chance de rencontrer sur un festival en Australie, pendant lequel j’ai travaillé une séquence vocale avec elle. Au-delà de son immense talent, c’est une personne très lumineuse, très simple, j’en garde un excellent souvenir ! » 

 9.  Youssoupha - Gospel
« Il m’a "douchée" avec ses textes et son album “Neptune“. J’aime beaucoup les valeurs qu’il incarne. »

 10.  Gael Faye ft. Samuel Kamenzi - Kwibuka« Je suis fascinée par les textes de Gaël Faye, il parle directement au cœur. Et j’adore la voix de Samuel Kamenzi, on sent l’amitié et la complicité entre eux. Sur scène ils ont une superbe vibration. »
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KANDY GUIRA
20 septembre 2021
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Passé le détroit de Gibraltar dans le sens inverse des migrants, allons à la rencontre du premier 
des grands peuples nomades d’Afrique. Nous leur donnons le nom de Touareg, mais eux-mêmes 

se nomment Kel Tamasheq (ceux qui parlent le tamasheq). Leur langue berbère est apparentée à 
celles des Imazighen (pluriel de Amazigh) sédentaires d’Afrique du Nord. Leurs tribus regroupées 
en sept fédérations se répartissent dans le Sahara central et ses bordures : Algérie, Libye, Niger, 

Burkina Faso, Mali.

inariwen (littéralement “les 
déserts”) a révolutionné la 
musique du désert, avec 

ses guitares électriques et ses pa-
roles de combat. Originaire de la 
région de Kidal au Mali, zone mon-
tagneuse de l’Adrar des Ifoghas, 
il demeure le groupe phare de la 
cause touareg. Son combat pour 
la préservation de la culture qui 
unit les tribus, prend une nouvelle 
dimension depuis que le désert, leur 
cher Ténéré, est devenu un champ 
de manœuvres pour les islamistes.
En une vingtaine d’années, la mu-
sique touarègue est devenue une 
tendance appréciée des réseaux 
internationaux de musiques du 
monde. Un phénomène analysé 
par l’anthropologue Marta Amico 
dans un ouvrage passionnant  : La 
fabrique d’une musique touarègue. 
Un son du désert dans la World Music. 
Ce livre, écrit-elle, « suit un mouve-
ment sonore et politique qui recom-
pose le monde touareg à l’aune de 
la mondialisation  : entre la menace 
de disparition d’un “peuple nomade” 
et sa surexposition lors de festivals 
internationaux  ; entre le “goûts des 
autres” des institutions culturelles 
occidentales et les évolutions esthé-
tiques des répertoires dits tradition-
nels ; entre l’image internationale du 
musicien rebelle avec kalachnikov 
et guitare et la réalité d’un conflit 
qui transforme le Nord du Mali en 
un lieu d’enlèvements terroristes et 
d’affrontements militaires. » 
Dans la partie algérienne du Sahara, 
l’oasis de Djanet est enchâssée au 
creux du massif montagneux du 
Tassili N’Ajjer. Ce plateau aride, tout 

de sables et de forêts de pierres, 
regorge de peintures et de gravures 
rupestres. L’oasis abrite les derniers 
représentants de la poésie targuie. 
En voici quelques vers que chan-
tait la regrettée Khadidja Othmani : 
« Que celui qui veut se désaltérer 
se rende à Tin Gharifane. Il trouvera 
l’eau fraîche de la source. Quant à 
celui qui veut voir le printemps, il 
doit se rendre à Illizi la verdoyante. 
Ce soir on chantera en l’honneur des 
seigneurs des grands espaces fas-
cinants. Nous danserons la commu-

nion afin d’apprivoiser le désert ». 
Une poésie accompagnée au son 
profond du monocorde imzad, ins-
crit en 2013 sur la liste représentative 
du patrimoine culturel immatériel 
de l’Unesco.
L’un des ensembles humains no-
mades les plus importants de l’aire 
africaine relève de cette grande 
famille linguistique des Peuls, qui 

T

FOCUSMusiques nomades 
- épisode 3 - : Kel Tamasheq, Peuls & Pygmées.

Par François Bensignor  - 1 octobre 2021

compte entre vingt et trente millions 
d’individus. Elle comprend les Pulaar 
à l’Ouest et les Fulfulde à l’Est, qui se 
divisent en de nombreux groupes, 
dans une douzaine de pays, de-
puis la côte atlantique jusqu’au Lac 
Tchad. Pasteurs nomades à l’origine, 
seule une partie des Peuls conti-
nuent de pousser leurs troupeaux 
en quête de pâturages aux franges 
du Sahel. Un mode de vie rendu de 
plus en plus précaire par les séche-
resses successives et le désintérêt 
des gouvernants, qui les poussent 
à se sédentariser.
Les musiques peules sont d’une 
extraordinaire beauté en termes 
d’expressions vocales et de polyryth-
mies. Un de leurs instruments em-
blématiques est la fameuse flûte 
peule, qui compte de très nombreux 
virtuoses. Yakouba Moumouni, lea-
der de Mamar Kassey, groupe star 
du Niger, est de ceux qui se sont 
construit une renommée interna-
tionale.
Chaque année en période d’hiver-
nage, les hommes, qui ont nomadisé 
dans la savane avec les troupeaux, 
retrouvent les femmes, restées aux 
campements avec les enfants. C’est 
l’occasion de grandes fêtes de re-
trouvailles pour les familles et les 
clans. Les jeunes femmes y choi-
sissent l’élu de leur cœur. Sandrine 
Loncke, ethnomusicologue spécia-
liste des Peuls, a consacré un livre 
magnifique au Geerewol, la grande 
fête des nomades Wodaabe du 
Niger, accompagné d’un film. Cet 
événement annuel rassemble des 
milliers de Wodaabe, durant sept 
jours et sept nuits. « Le Geerewol », 

« L’un des 
ensembles humains 
nomades les plus 
importants de l’aire 
africaine relève 
de cette grande 
famille linguistique 
des Peuls, qui 
compte entre vingt 
et trente millions 
d’individus. »

Participants Peuls Wodaabe à la fête de chant et de danse Geerewol, 1997, Niger © Dan Lundberg, Creative Commons Attribution.

écrit-elle : « est une guerre rituelle 
dont les armes sont le chant et la 
danse… L’enjeu de cette guerre, 
son but officiel, est de se voler des 
femmes. Et son ultime finalité est de 
se séparer dans la paix. » Geerewol, 
musique, danse et liens social chez les 
Peuls nomades wodaabe du Niger de 
Sandrine Loncke.
Projetons-nous à présent vers la zone 
forestière équatoriale. Enfonçons-
nous sous le couvert de la canopée 
à la rencontre des plus anciens hôtes 
humains des forêts africaines  : les 
Pygmées, dont la population est esti-
mée à un demi-million de personnes.
 De tradition nomade, ces peuples 
appartiennent à différents groupes, 
parmi lesquels  : les Baka, les Aka, 
les Bongo, les Efe, les Kango, les 
Twa… Chaque groupe parle sa propre 
langue et pratique ses propres tech-
niques de chasse. Le mode d’habitat 
varie aussi selon les groupes, de 
même les rites prennent des formes 
différentes, tout comme les rythmes 
et les chants qui constituent leurs 
musiques, lesquels présentent des 
variantes assez importantes.
 De nombreux disques vous convient 
à plonger dans ces sonorités en-
voutantes, la référence étant sans 
doute l’Anthologie de la musique des 

Pygmées Aka, réalisée par Simha 
Arom pour le label Ocora Radio 
France.
«  Les Pygmées ont inventé une 
polyphonie libre, ouverte et généreuse 
fondée sur la répétition de séquences 
mélodico-rythmiques à multiples 
variations. L’enchevêtrement des voix, 
le jeu des timbres et la technique 
vocale révèlent un contrepoint d’une 
grande singularité. Ces chants, dont 
le vaste répertoire est étroitement lié 
aux activités quotidiennes, impliquent 
hommes, femmes et enfants à parts 
égales » écrit l’ethnomusicologue 
Jean-Claude Lemenuel. Cet art de 
la polyphonie vocale, accompagnée 
de percussions, se double chez les 
Baka d’une pratique de la harpe 
forestière et des tambours d’eau.
Au-delà de l’extraordinaire beau-
té artistique créée par ces com-
munautés, Survival International 
nous alerte sur le fait qu’aujourd’hui 
«  les Pygmées sont confrontés à la 
non-reconnaissance de leurs droits 
territoriaux de chasseurs-cueilleurs, 
auquel s’ajoute le déni de leur statut 
de peuple indigène dans de nom-
breux pays africains. Leurs droits 
sur les forêts, dont ils dépendent, ne 
sont pas reconnus. Des États ou des 
entreprises étrangères peuvent im-

punément s’emparer de leurs terres. 
Lorsqu’elles ont perdu leurs modes 
de vie traditionnels et leurs terres, ces 
communautés se retrouvent au bas 
de l’échelle sociale, victimes d’une 
discrimination généralisée qui affecte 
tous les aspects de leur vie. » Un 
constat confirmé par ce poignant 
court métrage documentaire sur 
les Baka, co-produit par le Centre 
International pour le Patrimoine 
Culturel Africain (CIPCA) à partir des 
photos et vidéos de Aitor Lara et des 
sons réalisés par Jose Bautista. ■

« Les Pygmées 
ont inventé 
une polyphonie 
libre, ouverte et 
généreuse fondée 
sur la répétition 
de séquences 
mélodico-
rythmiques 
à multiples 
variations. » 
Jean-Claude Lemenuel
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Enquête sur l’évolution et les nouvelles approches de l’ethnomusicologie auprès des chercheuses 
diplômées dynamiques, passionnées et lucides Marta Amico, Lucille Lysack et Emilie Dalage. 

Depuis sa parution initiale sur www.auxsons.com ce focus a été enrichi.

i les travaux universitaires 
ont permis au monde oc-
cidental de découvrir des 

musiques traditionnelles souvent 
inconnues hors de leurs espaces 
géographiques naturels, ils les ont 
aussi, au nom d’une connaissance 
scientifique alliée à un fantasme 
de pureté musicale, parfois figées 
dans un carcan d’immobilisme refu-
sant toutes évolutions. Une attitude 
hautaine et dominatrice qui s’est 
aujourd’hui un peu estompée. Ces 
domaines de recherche, initiale-
ment majoritairement investis par 
des hommes, se sont aussi depuis 
féminisés.

D’origine italienne, Marta Amico est 
maîtresse de conférences en ethno-
musicologie à l’Université Rennes 
2. Au début des années 2000, 
après avoir découvert le groupe 
Tinariwen, elle décide de choisir les 
musiques touarègues contempo-
raines comme sujet de recherche. 
Elle se souvient de la façon dont son 
idée a été accueillie par son maître 
d’étude à Turin : «  Quand j’en ai parlé 
à mon prof, il m’a dit : “Il n’en est pas 
question, il faut d’abord travailler sur 

la vraie culture saharienne, aller dans 
un village, apprendre la langue, étu-
dier les vrais instruments traditionnels 
et après vous pourrez enquêter sur ces 
contaminations. “ Ca m’a fait bizarre 
qu’il emploie ce terme comme s’il y 
avait quelque chose de malsain. ».  

Ce point de vue, où l’homme blanc 
savant décide ce qui est acceptable 
où non dans l’évolution d’une tradi-
tion qui n’est pas la sienne, affirmait 
un sentiment de supériorité qui ne 
tient plus la route. 

Marta Amico précise que l’écart de 
connaissances entre "Nord" et "Sud" 
s’est amoindri : « Aujourd’hui sur les 
terrains nos “enquêtés“ sont au fait 
de ce qu‘il se passe dans le monde. 
Ils écoutent sans doute les mêmes 
choses et il n’y a plus ce rapport de 
pouvoir. Je ne dis pas qu’il n’y en 
a plus, mais il se situe ailleurs que 
dans cette relation entre le savant 
qui sait tout et le musicien que l’on 
a longtemps appelé “primitif  “ ou 
“sauvage“. » 

S

FOCUS

L’ethnomusicologie 
au féminin 
pluriel 
Par benjamin MiNiMuM - 18 octobre 2021

Dans le cas de Lucille Lysack, mu-
sicienne et docteur en ethnomusi-
cologie qui consacre ses recherches 
au renouveau de la création mu-
sicale savante en Asie centrale, le 
rapport de force est même inversé : 
« Pour moi c’est évident que dans 
mon travail je n’étais pas la savante.  
Je discutais avec des professeurs de 
composition ou de musicologie de 
Tachkent, j’étais l’étudiante et eux 
clairement les savants. » 
Émilie Dalage maîtresse de confé-
rences en sciences de la commu-
nication à l’université de Lille 3 et 
chercheuse, qui a notamment tra-
vaillé sur les musiques dans les 
camps de réfugiés, confirme cette 
évolution, mais en révèle les limites : 

« Aujourd’hui sur les terrains nos 
“enquêtés“ sont au fait de ce qu‘il se 
passe dans le monde. Ils écoutent sans 
doute les mêmes choses et il n’y a plus 
ce rapport de pouvoir. Je ne dis pas qu’il 
n’y en a plus, mais il se situe ailleurs. »
Marta Amico

Séance d’enregistrement et d’enquête auprès des pygmées Ba Luma, Nord-Congo par Nathalie Fernando. 
© Philippe Auzel, juillet 2010

« Le monde de la recherche reste 
occidentalo-centré, parce que les 
financements, les universités puis-
santes sont au Nord. Concrètement 
dans les recherches cela passe par 
un souci éthique, notamment dans 
la valorisation de nos collègues des 
universités des Suds et par des pro-
cessus de coécriture avec les artistes 
qui évitent que les chercheurs du 
nord “aspirent“ la matière et exploitent 
pour leur seul bénéfice de prestige 
les connaissances acquises sur le 
terrain. Dans les faits ce n’est pas tou-
jours simple parce que nous sommes 
pris.e.s dans les rapports de pouvoirs 
et les inégalités mondiales, nous de-
vons le reconnaitre. »

◆ Évolution des pratiques 
de recherches

La recherche semble donc avoir 

évolué et accepté, comme na-
turelles et dignes d’intérêts, les 
rencontres entre des formes an-
cestrales et des pratiques plus mo-
dernes.

Marta : « Le panorama s’est diversifié, il 
y a d’autres chercheurs qui travaillent 
sur d’autres perspectives, sur d’autres 
objets, qui questionnent les musiques 
traditionnelles, la “world music“ ou les 
musiques contemporaines comme 
élément de notre monde musical. Ils 
s’interrogent sur la façon de créer ces 
catégories et de les agencer dans 
notre métier et dans le monde de la 
musique. C’est récent en France, mais 
moins dans le monde anglophone. 
On est en train d’écrire cette histoire 
là, on n’a peut-être pas encore assez 
de recul pour en parler de façon très 
détachée. Mais je n’ai pas l’impression 
que ce soit un basculement total de 
l’ethnomusicologie ou de l’anthropo-
logie. Il y a encore beaucoup de cher-
cheurs qui ont notre âge et font des 
thèses sur des sujets plus classiques. 
Ils vont sur des terrains éloignés, y 
restent pendant des années auprès 
de populations dont les musiques 
sont moins connues. S’ils ont sans 
doute des smartphones et font des 

enregistrements qu’ils partagent sur 
What’sApp, ils choisissent des sujets 
plus ancrés dans une idée de tradi-
tion, de spécificités, dont ils essayent 
d’expliquer la grammaire musicale. 
Ça existe encore, ce n’est pas près de 
changer et c’est très bien. »

Lucille : « Je pense que ces terrains, 
que l’on a tendance à voir de l’ex-
térieur de façon un peu classique, 
évoluent aussi, ils ne se font plus de 
la même manière qu’il y a 25 ans. 
J’ai l’impression que ces nouvelles 
approches et ces nouveaux objets 
de recherche font évoluer la manière 
dont les chercheurs observent des 
terrains plus classiques. »

« Le monde de 
la recherche 
reste occidentalo-
centré, parce que 
les financements, 
les universités 
puissantes sont 
au Nord. » 

Emilie Dalage
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Cette évolution se fait également à 
travers les rapprochements entre 
les différentes disciplines :

Lucille : « Marta enseigne à des mu-
sicologues qui ne savent pas ce que 
sont les sciences sociales et moi 
j’enseigne dans un département d’an-
thropologie où si les étudiants ont une 
formation musicale c’est un hasard. A 
Nanterre, il y a de l’ethnomusicologie 
dans le tronc commun de licence 
d’anthropologie. Certains étudiants 
n’ont pas du tout choisi de suivre un 
cours qui parle de musique, ce qui in-
terdit de se réfugier derrière un jargon 
musicologique et oblige à s’exprimer 
en des termes transparents pour tout 
le monde. Ça fait entrer la musique 
dans des préoccupations vraiment 
liées aux sciences sociales. »
Emilie : « Je constate que les frontières 

disciplinaires sont plus poreuses. Je 
me retrouve aujourd’hui beaucoup 
plus facilement dans les travaux 
publiés en ethnomusicologie que 
lorsque j’ai commencé ma thèse en 
sciences de l’information et de la 
communication, même si nos focales 
restent un peu différentes. Je décor-
tique les médias et les dispositifs de 
communication, mes collègues ethno 
et surtout musicologues plongent 
dans la matière sonore et musicale.»
Sur l’évolution des domaines de 
recherches, Emilie Dalage confirme 
aussi une évolution : « Dans le monde 

professionnel et dans les mondes de 
la recherche, le travail de déconstruc-
tion s’est généralisé. Les questions de 
genre ont aussi, enfin, fait leur entrée.»

◆ Féminisation des métiers 
de la recherche.
Les sujets d’études ont évolué, la 
répartition des savoirs entre Nord et 
Sud s’est un peu rééquilibrée et ses 
métiers de la recherche se sont aussi 
féminisés. Marta Amico et Lucille 
Lysack appartiennent à la Société 
Française d’Ethnomusicologie, qui 
à sa fondation en 1983 ne comptait 
que deux femmes. Aujourd’hui les 
proportions se sont inversées et sur 
neuf membres, le conseil d’adminis-
tration compte six femmes. 

Pour Marta être une femme 

chercheuse entraîne des relations 
particulières:
 « Sur mon terrain être une femme 
change tout. On est demandé en 
mariage, une femme qui arrive au 
Mali et qui reste des mois et des mois 
doit avoir un petit copain. C’est l’ima-
ginaire qu’ont les gens là-bas. Même 
pour mes amis en France c’est difficile 
de comprendre que mon intérêt tient 
juste à la musique. Au début là-bas la 
réaction qui se crée est toujours dans 
la séduction. J’essaye de détourner ça 
et de gérer pour que cela devienne 
une relation de collaboration, d’ami-

tié, de partage de certains intérêts. 
Maintenant je vieillis, j’ai l’âge d’être 
mariée, alors ça s’estompe. Ca facilite 
les choses, mais parfois certains ne 
sont plus tellement intéressés à me 
parler. » 

Pour Lucille,  la féminisation de 
ces métiers n’est pas seulement 
un signe positif  : «   J’y vois un pa-
rallèle avec un certain nombre de 
métiers du savoir, comme les postes 
d’instituteurs qui sont de moins en 
moins respectés et de plus en plus 
occupés par des femmes. Aujourd’hui 
c’est plus difficile de faire de la re-
cherche et on est moins reconnues. 
Finalement beaucoup de femmes se 
retrouvent dans les impasses de ces 
métiers dans lesquels on est dans 
des situations financières parfois très 
compliquées. »

Car comme l’explique Emilie Dalage 
aujourd’hui, la principale évolution 
est d’ordre économique : « Ce qui 
change surtout c’est le financement 
par projet. Ce fonctionnement est sou-
vent problématique, il peut engendrer 
une fragmentation des recherches 
et sa bureaucratisation (avec son lot 
d’appel à projet, de documents de 
contrôle et de gestion).  Mais en même 
temps, si on ne se laisse pas trop 
manger par ces contraintes, il peut 
aussi encourager le travail collectif 
et pluridisciplinaire. »

Par souci de rentabilité immédiate 
et à l’instar d’autres secteurs scien-
tifiques, la recherche ethnomusi-
cologique est de moins en moins 
aidée par les pouvoirs étatiques 
et économiques, ce qui l’a met en 
danger. Même si ces savoirs aident 
à la compréhension du monde que 
l’ignorance rend de plus en plus 
difficile à appréhender. ■

« Aujourd’hui c’est plus difficile de 
faire de la recherche et on est moins 
reconnues. Finalement beaucoup 
de femmes se retrouvent dans les 
impasses de ces métiers dans lesquels 
on est dans des situations financières 
parfois très compliquées. » Lucille Lysack

 1. Saodaj - Dans les Dunes 

 2. Chloé Lacan - Va 

 3. Ottilie [B] - Définitif 

 4.  Sages comme des Sauvages - Inattendu

 5.  Brigitte Fontaine - Ragilia

 6. Katel - Je t’Aime Déjà

 7.  Las Hermanas Caronni - Pachamama 

 8.  Laura Cahen - La Complainte du Soleil

 9.  Maya Kamaty - Ansanm

 10. Tune-Yards - Water Fountain
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ORIANE LACAILLE
14 octobre 2021

Playlists

  
 

 1. Yugen Blakrok - Picture Box  2. Prétu feat. Tristany - A Luta Continua 3. Duma - Lionsblood  4.  Cachupa Psicadélica - Tornado Bispo  5.  Nihiloxica - Bwola 6. Pongo - Kuzola
 7.  Petbrick - Trucker Fucker 8.  Tristany - O Meninu Ke Brinkava        Kom Bunekas

 9.  Nazar - Un Sanctions 10. António Sanches / Julinho da   Concertina /Tchota Suari - Diló
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 1. Alice Coltrane ft. Pharoah Sanders 

       – Isis And Osiris 

 2. John Coltrane - Olé

 3. Roy Ayers – We Live in Brooklyn

 4. Abdo Dagher - Launga Nahawand

 5. Dimi Minti Abba ft. Khalifa Ould Eide 

       – Yar Allahoo

 6. Ali Farka Touré – Goydiotodam

 7. Oum Kaltoum – Alf Leila We Leila

 8. Julien Jaladeddin Weiss/ Adib Dayikh 

      – Bayyâtî Sharkî Mode

 9.  Hariprasad Chaurasia – Raag Patdeep

 10. N.Rajam – Raga Malkauns 

« Voici une playlist de femmes 

qui m’entourent - physiquement 

ou mentalement - et qui 

m’inspirent ! Elles sont toutes 

auteures, compositrices, 

interprètes, musiciennes, 

chanteuses et pleines de talent. 

J’ai eu la chance de collaborer 

avec presque toutes ces 

femmes, et à chaque fois ça a 

été extrêmement riche autant 

humainement que musicalement. 

Oui Oui, Il y a des femmes 

dans la musique, et elles font 

d’aussi belles choses que les 

hommes ! » Oriane Lacaille

4 octobre 2021 → Alors que la profession musicale à Zanzibar penche en faveur des hommes, 
de plus en plus de femmes brisent les barrières et injectent leur talent dans les sonorités 
émanant de l’archipel de l’océan Indien............ → À lire sur www.auxsons.com/focus

ET AUSSI ● Zanzibar : des musiciennes prêtes à briser les barrières
- Par Lucy Ilado / musicinafrica.net  
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Quel est le rôle de la musique aujourd’hui dans nos sociétés modernes ? Traditionnellement, 
lorsque nous évoquons la musique, c’est aux compositeurs, aux interprètes ou aux compositions 
musicales elles-mêmes que nous pensons, mais rarement aux auditeurs et ce, malgré le fait que 

nous vivions à une époque où l’individu moyen, étant donné l’omniprésence des lecteurs de 
musique, passe des heures à "écouter" de la musique chaque jour.

usqu’au XXe siècle, toutes les 
musiques s’écoutaient en live. 
La musique était donc une pra-
tique sociale avec une interac-

tion directe et une grande proximité 
entre les musiciens et le public. Il 
n’existait pas d’amplification ni de 
technologies pour enregistrer et 
reproduire la musique. L’évolution 
technologique a radicalement mo-
difié cette réalité historique, per-
mettant la consommation isolée 
de musique produite en masse, 
éliminant ce que Walter Benjamin 
décrivait comme “l’aura“ des œuvres 
d’art, détachant souvent la musique 
des communautés musicales tra-
ditionnelles et des lieux qui l’ont 
engendrée et modifiant ainsi l’ex-
périence sociologique et psycholo-
gique de l’écoute musicale.
Mais,  combien d’heures pas-
sons-nous à écouter de la musique 
au quotidien ? La musique de fond 
que nous entendons par inadver-
tance ou involontairement dans 
les films et les jeux vidéo, dans les 
publicités ou dans les magasins, 
dans les taxis et les halls d’hôtel ou 
dans la rue, est-ce véritablement 
“écouter“ de la musique ? Grâce 
aux nouvelles technologies, de l’in-
vention du phonographe et autres 
appareils électriques à la radio puis 
aux disques, la diffusion de musique 
a davantage changé au cours du 
siècle dernier que dans toute son 
histoire précédente. Pourtant, ces 
transformations remarquables ap-
portées par les technologies ana-
logiques pionnières du XXe siècle 
semblent dérisoires par rapport 
aux changements déclenchés par 

le streaming musical et la révolu-
tion numérique de ces dernières 
décennies.
Le streaming a révolutionné la mu-
sique de multiples façons. Il a non 
seulement transformé l’industrie 
musicale, mais aussi remodelé la 
création musicale et nos pratiques 
de consommation. Les nouvelles 
technologies ont augmenté de ma-
nière exponentielle la mobilité et 
la miniaturisation des lecteurs de 
musique, ce qui a conduit à une om-
niprésence de la musique dans notre 
vie moderne et transformé notre idée 

même de la musique. Dans le même 
temps, de plus en plus d’œuvres is-
sues de traditions musicales variées 
entrent en contact, créant ainsi de 
nouvelles rencontres musicales. Et 
même si nous en sommes souvent 
inconscients, la façon dont nous 
écoutons de la musique a changé 
tout autant que notre manière de 
produire et de distribuer de la mu-
sique, si ce n’est plus.
Pour les détracteurs de ce nou-
vel état des choses, la qualité de 
l’écoute musicale s’est dégradée. 
D’une part, nos cultures d’écoute 
actuelles semblent radicalement 
fragmentées, car notre temps et 

J

FOCUS

Les métamorphoses 
de l’écoute musicale
Par Alejandro Abbud Torres Torija  - 2 novembre 2021

notre capacité d’attention sont de 
plus en plus réduits et nous sommes 
constamment ciblés en tant que 
consommateurs potentiels. Nous 
baignons en permanence et souvent 
involontairement dans la musique 
au point d’en devenir indifférents. 
Nos oreilles s’engourdissent et nous 
finissons par entendre sans plus 
écouter.
Les nouvelles technologies nous 
permettent également de vivre dans 
le solipsisme musical et de nous 
protéger des environnements so-
nores imposés non désirés. Il semble 

que la musique ne nous rassemble 
plus, mais qu’elle nous permet de 
nous isoler à tout moment et en 
tout lieu dans nos propres univers 
musicaux avec nos écouteurs et nos 
playlists personnelles. Dans cette si-
nistre perspective, la musique nous 
déconnecte non seulement les uns 
des autres, mais aussi de la réalité, 
et elle peut finalement être réduite 
à une sorte d’effet dopamine ou de 
pilule sonore de bien-être. Le fait 
que tout morceau de musique soit 
disponible en un seul clic crée une 
sorte de normalité qui tend à faire 
oublier la valeur de la musique. En 
outre, la musique est de plus en 

plus soumise à des dynamiques 
commerciales et publicitaires  : la 
publicité et la finance l’utilisent. La 
boucle est ainsi bouclée, la mu-
sique devenant une marchandise 
en même temps qu’un élément de 
marketing utile.
L’écoute de la musique a effective-
ment changé et est sans doute plus 
complexe aujourd’hui, mais la situa-
tion n’est pas désespérée, et il existe 
d’autres façons d’écouter. Les tech-
nologies actuelles ont véritablement 
mondialisé la musique et aboli les 
barrières musicales, nous donnant 
un accès instantané non seulement 
à la musique la plus récente, mais 
aussi aux musiques du monde entier 
et de presque toutes les époques de 
l’histoire de la musique. Aujourd’hui, 
nous sommes dans une situation 
sans précédent où les jeunes géné-
rations peuvent avoir un accès plus 
facile à la musique de Bob Marley, 
que ce que les gens avaient de son 
vivant. Et, si nous le souhaitons, nous 
pouvons écouter plus de musique 
de Bach aujourd’hui, plus de 250 ans 
après sa mort, que n’importe quel 
habitant de Leipzig contemporain 
de Bach n’aurait pu en rêver de son 
vivant. Il revient à nous, auditeurs, 
d’enrichir nos expériences grâce aux 
possibilités et aux défis qu’offrent les 
nouvelles technologies.
La Covid-19 a entraîné une forte 
baisse des performances musi-

cales live et a sans aucun doute 
fait plonger l’industrie musicale dans 
une énorme crise au niveau mon-
dial. Paradoxalement, alors que le 
secteur de la musique souffrait, la 
musique dans nos foyers a permis 
à nombre d’entre nous de garder 
la raison pendant les longs mois 
de confinement. Comme d’autres 
secteurs, et malgré les difficultés, 
plusieurs initiatives ont tenté de 
maintenir les activités musicales 
et ont migré en ligne. Des institu-
tions, telles que la Philharmonie de 
Berlin, ont proposé des concerts en 
ligne et un accès à leurs archives de 
concerts. Même des événements 
de grande envergure, comme le 
World Music Expo, ont eu lieu en 
ligne.  De nouvelles opportunités et 
de nouveaux modèles sont apparus, 
mais surtout, ce fut un moment de 
réflexion pour les professionnels 
et les amateurs de musique sur le 
rôle que la musique joue dans notre 
société contemporaine et sur l’ave-
nir du secteur. À travers l’épreuve 
de la pandémie, nous avons pris 
conscience de l’importance de la 
musique live. Malgré toutes les so-
lutions en ligne, nous avons toujours 
besoin d’écouter de la musique en 
direct ensemble.
Dans ce contexte musical dyna-
mique, il est important de se sou-
venir constamment de la centralité 
de l’écoute musicale et de ses nou-

velles significations, de trouver des 
moyens actifs d’écouter et d’essayer 
de comprendre l’importance de ces 
expériences collectives.
Les rencontres musicales peuvent 
être considérées comme des 
exemples de traditions musicales 
différentes qui s’écoutent les unes 
les autres. La NASA a placé un mes-
sage à bord des Voyager 1 et 2, une 
sorte de capsule temporelle des-

tinée à communiquer une histoire 
de notre monde aux extraterrestres, 
qui comprenait des enregistrements 
avec la musique de Bach dans ce 
qui pourrait devenir un jour une 
rencontre musicale intergalactique.
Plus près de chez nous, nous pou-
vons écouter quelques "rencontres 
musicales Bach" avec le Brésil, le 
Moyen-Orient et l’Afrique. En tant 
que telles, ces rencontres montrent 
une autre facette de la mondialisa-
tion, au-delà de la commercialisa-
tion. Elles constituent un exemple de 
nouveaux modes d’écoute engagés 
à travers des dialogues musicaux où 
l’on peut voir le résultat de formes 
uniques d’échanges culturels.
Ces interprétations révèlent diffé-
rentes façons d’écouter Bach et la 
musique en général. En tant que 
telles, elles sont une invitation à 
explorer davantage ce que signi-
fie l’écoute de la musique au XXIe 
siècle et à prendre conscience de 
ses potentialités cachées. ■

« Il semble que la musique ne nous 
rassemble plus mais qu’elle nous 
permet de nous isoler à tout moment 
et en tout lieu dans nos propres 
univers musicaux avec nos écouteurs 
et nos playlists personnelles. »

Bach © tafelmusik.org
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An English translation of this article is available on our website : www.auxsons.com/en/focus/ 
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Méconnue, sous-estimée, voire pillée... Et si la musique malgache était à l’origine du maloya 
réunionnais, du mouvement hip-hop et du reggae ? Et si elle avait aussi inspiré le rock 60s et la 
techno ? Une théorie qui expliquerait la fascination d’Hendrix, Santana ou encore de Jeff Mills 

pour la Grande Île... Enquête sur un secret bien gardé. 

Carlos Santana à qui l’on 
demande, en 2002, ce 
qui manque à sa déjà 

longue carrière, le guitariste répond : 
« Aller à Madagascar pour jouer et 
comprendre leur musique. Je ne veux 
pas mourir idiot. » La réponse étonne, 
laisse perplexe… Mais qu’est-ce que 
l’artiste trouve à cette île-continent 
(1,5 fois la superficie française) et 
située en banlieue Est africaine ? 
Selon la Banque Mondiale, 80% 
de ses habitants (plus de 24 mil-
lions de personnes) vivent avec 
une moyenne de 1,65 € par jour… 
Loin de la carte postale du dessin 
animé éponyme de Dreamworks, 
Madagascar est même le seul pays, 
depuis son indépendance en 1960, à 
s’être appauvri : corruption généra-
lisée, détournements des aides hu-
manitaires, explosion des lynchages 
publics (l’ONU en recense environ un 
par semaine en 2019), malnutrition 
chronique de la moitié des moins 
de 5 ans, cas de peste suspectés, 
trafic de bois rose, dévaluation de 
la monnaie… Et c’était sans compter 
l’épidémie mondiale qui frappa aussi 
la nation.
Est-ce donc parce que Madagascar 
côtoie les extrêmes qu’elle fas-
cine autant ? Le pays possède en 
effet, à l’inverse de sa déplorable 
situation économique et sociale, 
un patrimoine incroyable  : gise-
ments d’uranium, de nickel et de 
pétrole, exportation de vanille et 
d’ylang-ylang (principal ingrédient 
du parfum n°5 de Chanel) voire – 
et surtout – une musique riche, 
complexe, quasi endémique. Il faut 
dire qu’à l’image de son paysage 
patchwork (fac-similé des plages 
maldiviennes, canyons américains, 

brousses africaines, mais aussi des 
favelas brésiliennes), le multicultu-
ralisme de son peuple est le résultat 
de vingt siècles de métissage. Or, ce 
brassage (en provenance d’Afrique, 
Sud-Est asiatique, Proche-Orient, 
Europe…) serait justement à l’origine 
de sa musique si particulière. Et no-
tamment son “6/8“, rythme impro-
bable alternant binaire et ternaire.
Pour Nicolas Auriault (Mano Solo, 
Alpha Blondy, Lhasa…), musicien 
français ayant grandi à Madagascar, 
le lien entre les origines ethniques 
des habitants et les caractéris-
tiques de sa musique sont une évi-
dence  : « Si l’arrivée des premiers 
hommes daterait d’une dizaine de 
siècles, de nombreuses vagues mi-
gratoires ont suivi… À commencer par 
les Austronésiens (issus de l’actuel 
Bornéo) qui ont importé leur langue, 
basée sur des intonations en… 6/8 ! Un 
rythme qui permit de faire cohabiter 
les rythmes africains et ceux de la 
valse ou de la quadrille des colons 
français. » 
N’allez pourtant pas croire que le 
genre soit resté dans son carcan… 
Dès les années 70, l’artiste Jaojoby a 
été le premier à électrifier le salegy 
(genre musical dominant et utilisant 
ce 6/8). Soit la modernisation d’un 
style, autant qu’un défi technique, 
dans une île dont aujourd’hui encore 
seuls 13% des habitants reçoivent 
l’électricité… Ne restait alors qu’un 
métissage funk/rhythm’n’blues (l’in-
fluence des cabarets pour colons) 
et une grande part d’improvisation 
(donc des similitudes avec le jazz) 
pour que Jaojoby fasse définitive-
ment de ce salegy un style com-
préhensible et adaptable par des 
cultures pourtant opposées.

À
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Même évidence pour Julien Mallet, 
ethnomusicologue et chercheur à 
Paris VII-Diderot, qui voit dans ces 
allers-retours entre la tradition et 
la modernité une coexistence jus-
tifiée : « Les musiciens ayant acquis 
du prestige en ville sont recherchés 
pour animer des cérémonies à la 
campagne. Ils peuvent parfois par-
courir des centaines de kilomètres 
avec leur groupe électrogène pour 
jouer à l’occasion d’un enterrement ! 
Des styles comme le tsapiky, au 
rythme plus soutenu que le salegy 
et provoquant un état second censé 
rapprocher de l’état du défunt, est 
un procédé que l’on peut retrouver 
en boîte de nuit… Cette grosse caisse, 
une fois accentuée, a vraiment des 
accents de musiques électroniques ! 
» Tiens, tiens… On comprend mieux 
pourquoi Jeff Mills, un des pionniers 
de la musique techno de Détroit, soit 
venu à Madagascar étudier le genre 
de plus près…
Va pour les spécificités locales. OK. 
Mais alors pourquoi une majorité des 

musiques traditionnelles de l’océan 
indien (îles Rodrigues, Maurice, La 
Réunion, Mayotte, Les Comores…) 
est aussi en 6/8 ? « Sur la forme, 
n’oublions pas que cette musique a 
voyagé via les esclaves », rappelle 

le musicien Nicolas Auriault. Avant 
de préciser : « Or, beaucoup venaient 
de Madagascar… Le maloya, un des 
principaux genres musicaux de La 
Réunion, était pour tous un moyen 
de revendiquer ses origines. Mais on 
touche là à un tabou : les Créoles s’en 
revendiquent l’origine… Ce n’est pas 
totalement faux, mais, à part de rares 
groupes réunionnais comme Lindigo, 
on oublie souvent de rappeler que son 
influence majeure est tout de même 
malgache ! »
Après vérification, la filiation avec 
l’île voisine semble effectivement 
absente de la plupart des récits… De 
part son éternel syndrome d’infério-
rité, Madagascar aurait-elle des hal-
lucinations auditives ? « L’évidence 
est pourtant sous nos yeux : maloya 
est un mot malgache signifiant “dire 
ce qu’on a à dire“. Et ce n’est pas le 
seul mot malgache utilisé ! Beaucoup 
d’expressions ont été conservées – 
même encore aujourd’hui – dans les 
paroles », précise Nicolas. Et les trou-
blantes similitudes ne semblent pas 
s’arrêter là… Prenons les instruments 
utilisés dans le salegy malgache et 
le maloya réunionnais : « Le kayamb 
(hochet en radeau) est commun aux 
deux styles. Sa fonction reste iden-
tique ! On l’utilise lors des rituels. »
Admettons… Sauf que le rythme du 
salegy malgache est tout de même 
plus rapide que celui du maloya 
réunionnais, non ? « C’est vrai ! Mais 
c’est sans doute parce que la forme 
actuelle du maloya est une moder-
nisation d’anciens rythmes comme 
le malessa, que l’on trouve au Nord 
de Madagascar. Comme le maloya, 
le malessa possède un rythme lent 
et est utilisé pour appeler les esprits… 
Mais l’influence de Madagascar ne 
s’arrêterait pas au maloya… Prenez 
un autre style caractéristique de La 
Réunion  : le sega. La 1re apparition 
du mot salegy sur un disque était 
précisément pour décrire une musique 
que l’on résume aujourd’hui sous le 
nom de… sega. Encore une preuve 
des échanges – ou “vols“ avanceront 
même certains – avec l’île-mère. »
Ces “vols caractérisés“ perpétués sur 
la musique du pays, c’est justement 
la théorie tenace d’un autre fran-

co-malgache  : l’ancien producteur 
et manager Jean-Claude Vinson. 
Pour lui, on ne peut pas seulement 
parler d’emprunts ou d’influences : 
« Le rythme malgache a nourri la mu-
sique mondiale ! Prenons les Danny 
Boy et les Pénitents, le premier groupe 
de rock français avec Daniel Gérard 
en 58 (Les Beatles, Stones, Led Zep 
ou Hallyday n’existaient pas encore). 
Les quatre musiciens étaient… de 
Madagascar. Si leur origine a été 
tue, c’est parce que dans la société 

malgache – jusqu’il y a seulement 
une dizaine d’années – il était honteux 

d’avoir un enfant musicien… D’où le 
fait qu’ils portaient sur scène des 
cagoules  ! L’Histoire étant d’autant 
plus écrite par les vainqueurs, on a 
vite passé sous silence que, hé oui, 
ce sont bien des Malgaches qui ont 
été parmi les premiers musiciens à 
jouer du rock en Europe… Leur sens du 
rythme était un avantage que n’avait 
pas encore les autres. »
 Mais Jean-Claude ne s’arrête pas 
là, citant d’autres exemples : « C’est 
aussi le Malgache Andy Razaf qui a 
composé la chanson “In The Mood“ 
permettant à Glenn Miller de se faire 
connaître dans le monde  ! Même 
Stanley Beckford, ami de Bob Marley 

et un des pionniers de l’ancêtre du 
reggae, a enfin reconnu en 2004 que 
l’origine des musiques mento et ca-
lypso était malgache… Beaucoup 
d’autres ont malheureusement été 
moins honnêtes. »
Ce mythe d’un eldorado musical 
oublié a longtemps fasciné des ar-
tistes comme le rockeur Little Bob 
Story qui, lui aussi, est venu deux 
fois à Madagascar dans les années 
70 pour y chercher "l’origine de la 
musique mondiale". Autre exemple ?  
Hendrix. Le guitariste a joué la 
chanson Madagascar – une jam 
d’inspiration salegy – en coulisses 
de son concert à Woodstock en 69. 
Non jouée sur scène, celle-ci ne sera 
pourtant jamais connue du grand 
public… Encore un rendez-vous raté 
avec l’Histoire ! Mais la fascination de 
Hendrix ne semblait pas s’arrêter au 
seul titre de cette chanson : même 
sa société de production s’appe-
lait “Antakarana“, du nom d’un des 
peuples du Nord de Madagascar… 
« A priori, il était tombé amoureux 
d’une chanson, volée par le saxopho-
niste Michel Portal et écrite par l’une 
des princesses malgaches du Nord. 
Cette chanson était présente sur une 
compilation de Radio France, éditée 
en 63 et distribuée par la Warner aux 
États-Unis. En quête de ses origines 
africaines, Hendrix a dû se pencher 
sur ce type d’archives… » imagine 
Jean-Claude Vinson.
De même que l’ancien producteur 
a envoyé pendant des années des 
disques de musiques malgaches à 
Carlos Santana. Jusqu’à ce que le 
guitar hero ne contacte justement 
Jaojoby dans les années 80. « Ce 
n’était pas pour reprendre une de ses 
chansons », coupe Nicolas Auriault 
qui a aussi joué des cuivres pour le 
roi du salegy. « Santana souhaitait 
s’approprier une partie des droits 
d’un de ses titres en échange… d’un 
gros chèque et de son silence. » Un 
deal alors refusé par le Malgache. 
« Ce n’est pas la seule histoire de 
ce genre  : beaucoup continuent ici 
à jouer les compositeurs anonymes 
pour de grands noms de la musique 
dite “world“. Là aussi, il y a un vrai 
tabou… » ■

« Maloya est un 
mot malgache 
signifiant “dire 
ce qu’on a à dire“. 
Et ce n’est pas le 
seul mot malgache 
utilisé ! »Julien Mallet

Jaojoby © Libertalia Music
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Méconnue, sous-estimée, voire pillée... Et si la musique malgache était à l’origine du maloya 
réunionnais, du mouvement hip-hop et du reggae ? Enquête sur un secret bien gardé. 

e festival local – le Libertalia 
music de Gilles Lejamble (or-
ganisé sur les fonds propres 

de cet entrepreneur métis) – s’ef-
force tous les deux ans de mettre 
en lumière la création nationale. 
Avec un double enjeu  : « déplacer 
l’épicentre d’attention des program-
mateurs européens » (qui puisent 
habituellement, grâce à un réseau 
rodé et mis en place depuis une 
trentaine d’années au Sénégal, au 
Mali ou à la Réunion) ; puis « redonner 
de la fierté à une jeunesse en perte 
de repères », ayant parfois – à force 
du manque de reconnaissance et/
ou de condescendance – « troqué 
les styles endémiques de l’île pour du 
mimétisme outre-Atlantique ».
Car ce sont bien cette culpabili-
té intériorisée et l’inexistence de 
protections étatiques qui auraient 
facilité cette appropriation cultu-
relle. À l’heure de la famine et du 
contrôle des masses, on peut com-
prendre que les présidents suc-
cessifs aient sans doute d’abord 
cherché à nourrir les corps avant 
les esprits… Par chance, le festival 
Libertalia music a réussi à exporter 
les groupes The Dizzy Brains (révé-
lation des Transmusicales 2015) et 
Kristel, premiers porte-voix d’une 
conscience populaire qui prendra 
sans doute une génération afin que 
la libération de la parole ne s’avère 
anodine…

Pourquoi d’ailleurs l’apport de mu-
sique malgache n’est-il pas si (re)
connu ? Plusieurs théories sont à 
l’œuvre… Il y a d’abord ceux que 
l’Histoire a éclipsés comme Les 

Surfs, groupe yé-yé malgache qui 
joua avec The Supremes, les Rolling 
Stones ou encore Stevie Wonder.
Malheureusement, et comme le 
style l’obligeait, la majorité du réper-
toire était composée d’adaptations 
françaises de hits anglo-saxons… 
Leur origine fut donc minorée, au-
tant que leur dimension exotique n’a 
jamais été musicalement exploitée.
Idem pour les grands jazzmans 
malgaches comme Régis Gizavo, 
condamné à l’exode. « Vivre de sa 
musique à Madagascar, c’est mou-

rir à 50 piges  », résume Nicolas 
Auriault, précisant que « l’équivalent 
de la Sacem locale est corrompu. 
C’est pour ça que certains se sont ré-
appropriés tout un répertoire en toute 
impunité. Et puis, ces jazzmans n’al-
laient pas revendiquer leur pays d’ori-
gine, vu qu’ils en étaient partis… ». Un 
détournement culturel qui, selon lui, 
trouve son origine dans l’économie 
précaire  : « La musique malgache 
reste un ciment social, mais n’a jamais 
eu les moyens de rayonner. Ni même 
d’être revendiquée ! Les autres îles le 
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savent et en profitent ! Et puis, depuis 
2009, le maloya est désormais inscrit 
au Patrimoine culturel immatériel 
de l’humanité… Cela offre une plus 
grande visibilité (et crédibilité à l’ori-
gine créole), surtout depuis l’écroule-
ment de l’industrie discographique à 
Madagascar, dont les archives ont été 
transférées… à La Réunion. » CQFD.

Quant à Jean-Claude Vinson, il va 
plus loin en donnant une explica-
tion plus… régionale  : « Les Hauts-
Plateaux, où se situe la capitale 
Antananarivo et où est encore pra-
tiqué l’esclavage, sont tenus par la 
noblesse. Leur hantise, c’est que la 
créativité, tout comme les ressources 
minières, proviennent des côtes… Or, 
ils n’ont aucun intérêt à donner de 
la visibilité à des ethnies dont ils se 
sentent supérieurs… Ni ne veulent 
en être dépendant. » À l’en croire, 
cette attitude – encore perpétuée 
aujourd’hui – serait un des héritages 
collatéraux de l’ère coloniale.

Le chercheur Julien Mallet nuance 
cependant. S’il y a une étrange simi-
litude entre le fait que Madagascar 
détient le record du pays africain 
ayant cédé le plus de terres aux 
investisseurs étrangers et ces fa-
meux “emprunts“ internationaux à 
la musique malgache, la question 
des origines est infinie et reviendrait 
« à savoir qui a été le premier de la 
poule ou de l’œuf ». Alors certes, 
il atteste de «  l’immense richesse 
culturelle, endémique et sous-es-
timée  » du pays. Pas de doutes. 
Mais lui préfère plutôt parler d’un 
« rythme commun ».

À l’autre rumeur outre-Atlantique 
pers istante  :  est-ce que les 
Malgaches ont inventé le hip-hop ? 
Sa réponse est définitive : « Le hip-
hop est américain ! Mais il existe – oui 
– un phénomène de concordance 
antérieur qui se situe à Madagascar… 
Cette musique, c’est le jijy, une sorte 
de chant scandé et traditionnel qui 
ressemble au rap. Sauf que si certains 
revendiquent ce miroir, c’est surtout 
pour prouver une authenticité et/ou 
s’inscrire dans des codes “blacks“ 
mondialisés. » 

Pour le reste, s’il acquiesce à cer-
tains arguments énoncés, le cher-
cheur tient cependant à mettre en 
garde  : « En matière de musique, il 
ne faut pas réfléchir en termes d’arbre 
généalogique, mais en tourbillons 
d’influences sans cesse renouvelés 
et agrémentés. C’est l’industrie mu-

sicale qui a besoin d’étiquette ! Une 
culture, elle, n’a ni identité fixe, ni de 
propriétaire… Revendiquer l’origine 
d’un mouvement, c’est procéder à des 
raccourcis et figer les choses. Or si une 
tradition s’arc-boute, elle meure… Et 
puis chaque origine a une origine, 
non ? Donc, quelle est la limite ? » 
Qu’importe. Même tardive, Jean-
Claude Vinson croit en cette future 
reconnaissance de la Grande Île. 

Avançant que, dans son malheur, 
les musiques malgaches ont aussi 
« la grande chance d’avoir été… ou-
bliées  », permettant ainsi de ne 
pas avoir été « corrompues ou alté-
rées »… Quant à Carlos Santana, le 
guitariste a sorti son nouvel album 
Africa Speaks en 2019… À défaut de 
s’être servi de Madagascar comme 
porte-voix, l’artiste s’y fait par contre 
toujours désirer. ■

« L’équivalent de 
la Sacem locale 
est corrompu. 
C’est pour ça que 
certains se sont 
réappropriés tout 
un répertoire en 
toute impunité. » 
Nicolas Auriault

« L’industrie musicale a besoin 
d’étiquettes ! Une culture n’a ni identité 
fixe, ni propriétaire... Revendiquer 
l’origine d’un mouvement, c’est 
procéder à des raccourcis et figer les 
choses. Or si une tradition s’arc-boute, 
elle meure... » Julien Mallet

The Dizzy Brains au Kudeta, club de Tananarive © Rijasolo

29 novembre 2021 → Présenté pour la première fois à Dakar au Sénégal en 2017, l’évè-
nement ACCES est sans doute devenu le salon professionnel musical le plus important du 
continent africain. En 2021, pour sa quatrième édition, l’évènement panafricain s’est 
tenu à Johannesburg en Afrique du Sud et fut un moment inoubliable.

ET AUSSI ● Les artistes éclectiques d’ACCES, salon musical panafricain
  -  Par Gabriel Myers Hansen  / musicinafrica.net  

i
57 
i

no
ve

m
br

e·
21

novem
bre·21



i
58
i

i
59 
i

Rencontre avec Zeid Hamdan, musicien et producteur libanais dont les innovations lui ont 
valu le surnom de “Pape de l’underground du Moyen-Orient “. Le duo Soapkills qu’il formait 

avec Yasmine Hamdan, au début des années 2000, fut l’une des premières formations à marier 
musique arabe et rock électro. Zeid Hamdan n’a cessé depuis de suivre un chemin personnel 

exigeant et généreux, comme il le prouve avec Bedouin Burger, l’un des trois lauréats du Prix des 
Musiques d’ICI Diaspora Music Awards 2021.

n 2019,  Zeid Hamdan 
démarre une nouvelle 
collaboration avec Lynn 

Adib, chanteuse et compositrice 
syrienne installée à Beyrouth. Dès 
leur rencontre un coup de foudre 
artistique les unit : « J’ai eu la même 
claque qu’avec Yasmine  ! Yasmine 
est lunaire, cette lumière bleue un 
peu glaciale et Lynn est solaire c’est 
carrément le feu et elle chante super 
bien, elle est gentille et dégage une 
très belle vibe. Dès que je l’ai ren-
contrée je lui ai dit il que l’on devait 
faire de la musique ensemble. » À 
cette époque, le pays s’enfonce 
dans une crise économique sans 
précédent. Le peuple n’a plus accès 
aux banques ou aux services so-
ciaux. Le gouvernement annonce de 
nouvelles mesures d’austérité avec 
des taxes sur l’essence, le tabac et 
même les applications de téléphone 
type WhatsApp. A l’automne la po-
pulation est dans la rue. Zeid et Lynn 
sont en colère, mais s’accrochent à 
leur projet.
Vingt ans plus tôt, Zeid a marqué 
l’histoire culturelle de son pays 
en formant le duo Soap Kills avec 
Yasmine Hamdan. Sur leur nom, 
Zeid précise : « Hamdan est un nom 
de famille assez répandu. Yasmine 
est une Hamdan d’une famille chiite 
du Sud-Liban et moi d’une famille 
druze des montagnes du Sud. C’était 
un hasard, mais pour moi c’était un 
signe. » Soap Kills c’était du chant en 
arabe sur des beats droits et carrés 

et c’était nouveau ! Zeid se souvient : 
«  À cette époque le Liban est en 
train de renaître, de nouveaux bars 
commencent à avoir leurs habitués. 
Nous étions programmés au Babylon 
et au Casablanca. Chaque semaine, 
le public s’agrandissait et on devenait 
un phénomène à Beyrouth. Notre mu-
sique habitait aussi les bandes-sons 
des nouveaux films libanais, nous 
étions comme la signature musicale 
de l’époque. Un mec et une fille avec 
des machines, pour la jeunesse bey-
routhine, on était le truc cool. »

Après l’aventure Soap Kills, qui 
s’est internationalisée depuis Paris, 
Yasmine poursuit une carrière re-
marquée depuis la France, s’asso-
ciant un temps avec Mirwais, ex-taxi 
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Le Liban inventif et tolérant 

de Zeid Hamdan 
Par benjamin MiNiMuM - 11 novembre 2021

Girl et producteur de Madonna ou 
avec Jim Jarmusch pour le film 
Only Lovers Left Alive. Zeid, lui re-
tourne au Liban où il multiplie les 
projets. Il monte le groupe rock 
New Government avec des français 
de passage à Beyrouth, les frères 
Régnier, Jérémie et Timothée, le 
futur Rover. Zeid se donne aussi 
pour mission de développer la scène 
régionale. Il fonde le label Mooz 
Records avec le compositeur de film 
Khaled Mouzanar et sort notamment 
la remarquable compilation d’ar-
tistes locaux Lebanese Underground. 
Pour creuser la voie de la musique 
arabe contemporaine entamée avec 
Soapkills, il se met en quête de 
chanteuses et chanteurs maîtrisant 
le chant oriental. Il s’associe avec 

la Syrienne Hiba Mansouri  : « On a 
enregistré quelques classiques dont le 
morceau « Ahwak » qui est devenu un 
phénomène mondial, mais Hiba n’as-
sume pas sa carrière parce qu’elle ne 
veut pas que sa famille sache qu’elle 
est chanteuse. »
Ce titre lui permet de nouvelles ren-
contres, en Palestine avec l’étonnant 
performeur Tamer Abu Ghazaleh ou 
en Egypte. Sous le nom de Shiftz, il 
collabore avec Maryam Saleh « une 
punk qui chante admirablement 
bien » ou avec Maii Waleed : « Pour 
moi être une artiste, compositrice 
femme au Moyen-Orient c’est un acte 
de rébellion. »

Sans pour autant se définir comme 
un artiste engagé, Zeid Hamdan n’a 
pas l’habitude de cacher ce qu’il 
pense. En 2007, un conflit éclate 
entre le gouvernement libanais et 
le Hezbollah qui finit par envahir la 
ville et provoque un début de guerre 
civile. Le général Michel Suleiman 
est désigné pour réconcilier les 
différentes factions. Mais il porte 
aussi la responsabilité d’avoir rasé 
un camp palestinien dans le Nord 
Liban. En réaction Zeid Hamdan 
écrit la chanson General Suleiman, 
dont le refrain « Tous les hommes 
corrompus. Dehors  ! Rentrez chez 
vous ! Tous les marchands d’armes. 

Rentrez chez vous  ! » se fait plus 
direct en fin de morceau  : « Géné-
général Rentre chez toi  ! » General 
Suleiman de Zeid Hamdan & The 
Wings passe d’abord inaperçu. En 
mai 2008 Michel Suleiman accède 
à la présidence du Liban et l’année 
suivante la chanson refait surface, 
comme le raconte Zeid  : « En 2011 
ans le réalisateur italien Gigi Rocatti 
vient à Beyrouth pour en faire un clip. 
Il veut le soumettre à un festival à 
Beyrouth. C’est l’époque des révolu-
tions arabes, la région est secouée, ils 
sont mal à l’aise avec cette chanson. 
Lorsque le clip arrive à la censure, 
on me convoque, m’interroge pen-
dant une semaine, on me menotte 
et m’envoie en prison. Mon avocat 
fait alors un post sur facebook. Au 
Liban, on n’a jamais enfermé d’ar-
tistes et ça fait beaucoup de bruit. 
L’information     “Zeid Hamdan a été 
arrêté pour insulte au président“ est 
massivement relayée sur Twitter, sur 
le Los Angeles Times, la BBC ou Al 
Jazeera. La chanson devient un sym-
bole de résistance à la dictature. Le 
bureau de la présidence voit ça et se 

« J’ai cette étiquette ( “pape de la 
musique underground du Moyen-
Orient“) car je suis toujours en dehors 
de l’autoroute de l’industrie musicale. 
J’apparais dans des projets qui se font 
remarquer mais sont produits à la 
maison sur un laptop. » Zeid Hamdan

Zeid Hamdan - © Zeid Hamdan

Soapkills - © D.R. 
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demande qui je suis, il ne savent pas 
que l’on m’a arrêté et soupçonne les 
opposants d’avoir fait ça pour leur 
faire une mauvaise publicité. Huit 
heures après avoir été enfermé, je 
suis convoqué par un juge qui me dit : 
“ C’est toi qui a écrit ça ? Allez rentre 
chez toi.“ Comme dans la chanson. »

Par ses positions politiques et esthé-
tiques Zeid a acquis le surnom de 
pape de la musique underground 
du Moyen-Orient  : « J’ai cette éti-
quette car je suis toujours en dehors 
de l’autoroute de l’industrie musicale. 
J’apparais dans des projets qui se 
font remarquer, mais sont produits à 
la maison sur un laptop. »

En juillet 2020, Zeid a une intuition : 
« Les hôpitaux annoncent qu’ils ne 
peuvent plus recevoir les urgences, 
parce qu’il n’y a plus d’essence pour 
alimenter les moteurs. J’ai des enfants 
assez jeunes et quand j’entends ça je 
dis à ma femme : “on s’en va tout de 
suite“ On était un vendredi, le lundi 
on était en Turquie. » Dix jours plus 
tard, le 4 aout, 2 750 tonnes de ni-
trate d’ammonium explosent dans le 
port de Beyrouth. Le bilan est lourd : 
214 morts, plus de 6 500 blessés et 
des quartiers entiers détruits dont 
celui de Zeid. « On voit des photos 
de notre maison ravagée, le lit du 
gamin pulvérisé. » Depuis Zeid et sa 
famille, comme Lynn et la sienne 
ont trouvé refuge à Paris, mais il se 
sent chez lui et libanais partout où 
il dépose ses bagages : « Le Liban 
ce n’est pas seulement les gens qui 
sont sur place et qui parlent arabe, 
c’est aussi dix millions de Libanais 
au Brésil, 3 millions en France. C’est 
l’éclatement d’une population dans le 
monde entier dû à un conflit. C’est un 
pays multiconfessionnel, son identité 
est un mélange de toutes ses cultures 
et on ne peut pas tuer cette tolérance 
et cette richesse avec des armes. »
Il poursuit  : « Depuis quelques an-
nées, le Liban s’affaisse, s’appauvrit, 
les gens sont comme des loups. Ils 
mendient pour avoir un peu d’essence 
et ils vont chez les dealers d’essence 

« Le Liban c’est 
un pays multi-
confessionnel,
son identité est un 
mélange de toutes 
ses cultures et on 
ne peut pas tuer 
cette tolérance 
et cette richesse 
avec des armes. » 
Zeid Hamdan

Bedouin Burger - © B.M.

affiliés à un des politiciens. Ils veulent 
du pain et en trouvent au marché noir 
qui est nourri par cette mafia. Et pen-
dant ce temps la milice armée s’est 
enrichie et a gagné en puissance avec 
le support de l’Iran et son réseau qui 
est un Etat dans l’Etat et pour l’instant 
la population ne peut pas se rebeller. 
Voila le Liban que j’ai fui. »
Mais il ajoute  : « Aujourd’hui si je 
n’avais pas mes enfants je serais là-
bas, je serais un activiste, je serais 
dans la résistance en train de saboter 
ce gouvernement. Notre pays est 
envahi par un gang de mafieux, des 
chefs de guerre qui sont là depuis 30 
ans et ne peuvent survivre que dans 
une situation de conflit. Alors je me 
dis que je dois donner des interviews 
et ne jamais cesser d’appeler à un 
mouvement de résistance. Là-bas, 
je ne pourrais pas m’exprimer. Pour 
l’instant je suis en Europe, mais je ne 
compte pas m’arrêter à la France. 
Je veux aller aux Etats-Unis et dans 
tous les pays où on va me donner une 
plateforme. Je veux rassembler cette 
communauté qui adhère à l’idée d’un 
Liban tolérant. »

***

À l’automne 2021 le projet Bedouin 
Burger sort de son laboratoire, le 
single Ya Man Hawa commence à 
circuler et le duo donne quelques 
concerts. Fin octobre, Zeid obtient 
le prix Jam de la meilleure musique 
de film lors du Festival Cine Med de 
Montpellier pour la bande originale 
de Costa Brava, Lebanon de Mounia 
Akl qu’il a composé avec Nathan 
Larson. 
L’association du chant virtuose, mais 
sensible de Lynn Adib et des arran-
gements originaux et pertinents de 
Zeid Hamdan de classiques rénovés 
du Moyen-Orient ou de leurs com-
positions communes et originales 
est saisissante. Nul doute que le 
duo va se frayer un chemin éclairé 
et multiplier les occasions de trans-
mettre leur légitime message. ■

 

 1.  Onipa - Promise Land
 2. Antoinette Konan - Kokoloko Tani
 3. James Holden & Maalem Houssam Guinia   - Baba Hamouda
 4. Roger Damawuzan - Loxo Nye
 5. Les Filles de IIIighadad - Tende II
 6. Taxi Kebab - Lmchi w Rjou3
 7. Guiss Guiss Bou Bess - Lamp (Gaspa remix) 8. Midnight Ravers - Anna (Simbad remix)
 9. Mr Raoul K - Neo-Evolution 02
 10. Praktika feat. Simon Winse – Nodozo

©
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PRAKTIKA
17 novembre 2021

 

 1.  Alain Péters - Mangé pou le coeur
 2. Cosmic Voices from Bulgaria & Sofia   
  Philharmonic orchestra - Zaspalo e   
  Chelebiiche
 3. Camille Saint-Saëns - The Carnival of   
  the Animals - VII. Aquarium
 4. Goldfrapp - Deer stop
 5. Ibrahim Maalouf - Beirut
 6. Tinariwen, Kiran Ahluwalia - Mustt Mustt
 7. Mariem Hassan - L’Intifada
 8. Ionut Cercel - Made in Romania
 9. Yemen Blues - Baraca
 10. Adam Stângă - Melodie de ascultare
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LADANIVA
6 novembre 2021

 1.  Zaïnaba Ahmed - Nganihulélo 
« Zaïnaba Ahmed est l’une grandes voix des musiques traditionnelles des Comores. "Nganihulélo" est une berceuse, où une mère chante à son enfant "Mon enfant je t’élève pour qu’à ton tour tu  puisses m’élever un jour…" Je me suis inspiré de cette chanson pour réaliser le titre du même nom extrait de mon albu,  j’y parle de la transmission entre les générations. »

 2. Bi Kidude - Mhogo Wa Djang’     Ombé
« Une immense étoile de la musique twarab de Zanzibar, inspirée d’une autre grande diva de la musique zanzibarite Siti Binti Sandi qui a notamment écrit et chanté de grands classiques comme Alaïti. "Mhogo Wa Djang’Ombé"  a été composée par une autre icône de Zanzibar Issa Matona, le père du multi-instrumentiste Mohamed Issa Matona qui m’a accompagné pendant plus de trois ans dans mon trio Origines. »

 3. Saîf El Watoine - Sikitriko 
« Ceux et celles qui ont pu écouté le titre "Pousse Pousse" extrait de mon album Afrosoul peuvent reconnaître le sample extrait de cette chanson. C’est un groupe de twarab issu de l’île d’Anjouan dans l’archipel des Comores. "Sikitriko" est une chanson remplie d’émotion et de nostalgie qui m’emporte très loin. »

 4. Dead Price – School
« L’album "Let's Get Free" est l’un de mes albums hip-hop de référence, que ce soit au niveau des flow, du mixage, de l’ouverture musicale, et de l’utilisation des choeurs. J’ai écris beaucoup de textes en écoutant cet album en boucle. Et le titre  "School"  me parle énormément. Nous avons mixé certains de mes albums en se servant de cet album comme base de référence. »

 5. Meryl – Béni
« Cette rappeuse d’origine antillaise, issue de la nouvelle scène hip-hop dancehall, reggae, ragga, m’a touché à la première écoute de ce titre. Depuis la sortie du clip, elle a rencontré le succès ! Elle le mérite bien ! »

 6. Sade - No Ordinary Love
« Extrait du  "Love De Luxe" de Sade que j’ai écouté en boucle du matin jusqu’au bout de la nuit, parfois même jusqu’au petit matin. Quand on aime on ne compte pas. Je suis un grand fan de Sade depuis toujours (ça remonte à l’école primaire je crois). »

 7. The Roots ft Erikah Badu 
  - You Got Me 
« Un titre envoutant rythmiquement, au niveau du flow du rap et du chant, un bijou. J’ai dû acheter le vinyle à deux reprises quand j’aimais jouer le DJ Smis pour mes amis. »

 8. Bob Marley - Natural Mystic 
« J’ai connu Bob Marley dans mon enfance aux Comores. J’ai été marqué par sa mort. Ce jour-là dans mon village, dans toutes les maisons qui possédaient un tourne-disque, sa musique résonnait pour lui rendre hommage. J’ai connu la chanson "Natural Mystic" dans une période où je naviguais entre hip-hop party, soundsytem et les soirées roots. Je me retrouvais aisément dans la mystique naturelle de Bob Marley. »

 9. Lucky Dube – Slave
« Lucky Dube est pour moi le Bob Marley africain. Un artiste engagé qui nous a malheureusement, lui aussi, quitté trop jeune. J’ai eu la chance de voir ce chanteur sud-africain en tournée à Marseille et d’écouter ce titre en live. Un moment de communion dans mes souvenirs ! »

 10. Soubi et Boina Riziki - Kabwa Za Kopwa« Ces deux natifs de l’île de Moheli ont été les premiers à mettre en avant les instruments traditionnels de l’archipel des Comores : le dzenzé (petite harpe) et le gaboussi (petit luth d’origine yéménite) avec lesquels je compose mes chansons aujourd’hui. Je les ai souvent écouté sur disque avant d’avoir la chance de collaborer avec Soubi sur mon album "Origines", enregistré dans l’océan Indien et sorti en 2013. Soubi a fait parti du trio Origines que nous formions avec le multi-instrumentiste zanzibarien Mohamed Issa Matona. Nous aimions chanter ensemble "Kabwa Za Kopwa"  sur scène. »

 

© Pauline Garraud

AHAMADA SMITH
23 novembre 2021
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En décembre 2013, des milliers de fans éplorés ont accompagné la dépouille de Reginaldo Rossi 
jusqu’à sa dernière demeure, un cimetière de la banlieue de Recife, au Brésil. Décédé à 69 ans d’un 
cancer du poumon, il fumait quatre paquets de cigarettes par jour. Eduardo Campos, gouverneur 

du Pernambouc où furent décrétés trois jours de deuil, déclara : « Il a vaincu les préjugés et 
défendu le nom du Pernambouc quand il était difficile de le faire. Il a chanté la beauté de notre État. 
Il a vécu intensément. Il est mort d’avoir tant vécu. » Le percussionniste Naná Vasconcelos, autre 

monument disparu de la musique recifense, complice de Gato Barbieri et Don Cherry, se lamenta : 
« J’ai perdu un ami intime et le Brésil une idole. » 

eginaldo Rossi, qui débuta 
au sein de la Jovem Guarda 
– les yéyés brésiliens – à 

la fin des années 1960, est statufié 
depuis février 2021 sur une place 
de Recife. Il y est représenté attablé 
en terrasse d’un bar, en référence à 
son tube Garçom (1987) qui propulsa 
sa notoriété nationale. Ses chan-
sons, qui riment avec passions et 
trahisons, comme Em Plena Lua de 
mmel (1981) ou A Raposa e as Uvas 
(1982), firent de lui le “Roi du brega“, 
souverain d’un territoire dont nul ne 
sait tracer les frontières. Le brega, 
qui échappe à tout cadre mélo-
dique, rythmique ou instrumen-
tal, est moins une musique qu’une 
considération de la musique. Sa 
propre dénomination intègre – et 
assume – le mépris que le genre 
inspire puisque le terme brega dé-
signe toute chose ou personne de 
mauvais goût, vulgaire, ringarde, 
kitsch. Caractérisé par le romantisme 
exalté de ses textes, le brega a pros-
péré, depuis les années 1960, dans 
les couches populaires de la société 
alors que les classes moyennes et 
supérieures plébiscitaient la música 
popular brasileira (MPB) des érudits 
Chico Buarque, Caetano Veloso et 
Gal Costa. À l’opposé de la bossa 
nova du chic carioca, les modestes 

du Nordeste et du Nord se sont épris 
des crooners comme Reginaldo 
Rossi qui assénait : « Quand le peuple 
aime, c’est brega. »
Pendant que la MPB défiait la dicta-
ture militaire (1964-1985), les chan-
teurs – surtout des hommes – de 
brega surjouaient des romances de 
conquêtes et de ruptures amou-
reuses. Cela leur fut reproché, mais 

R

FOCUS

Le brega au Brésil, la 
revanche des ringards
Par Eric Delhaye  - 16 décembre 2021

eux-mêmes étant majoritairement 
originaires de milieux populaires, 
dans un pays où aucune musique 
n’est complètement anodine, leurs 
épanchements sentimentaux ca-
chaient la métaphore des souf-
frances infligées aux opprimés. 
Waldick Soriano (1933-2008), après 
une jeunesse de fermier et de cher-
cheur d’or, connut un vif succès avec 
des titres dont les paroles mélo-
dramatiques pouvaient se lire à la 
lueur du contexte politique – ce fut 
le cas de Eu não Sou Cacharro, Não 
(Je ne suis pas un chien, non, 1972) 
alors que Tortura de Amor (Torture 
d’Amour, 1974) fut censuré par la 
junte. De même, leurs textes abor-
daient des sujets – les inégalités, le 
racisme, l’homosexualité – dont cer-
tains étaient tabous pour l’époque. 
Odair José (né en 1948), par exemple, 
se risquait à évoquer la drogue, la 
contraception et la prostitution, au 
point d’être plusieurs fois censuré… 
et même excommunié.
Les vinyles brega d’occasion crou-
pissent dans les bacs des disquaires, 
éclairant sur une production dont la 
quantité prévaut sur la qualité. Entre 
samba-canção, boléro et rock, entre 
guitares, violons et synthétiseurs 
clinquants, les chanteurs et chan-
teuses s’y époumonent générale-

ment avec une ardeur qui accable 
les mélomanes. Mais le genre est 
aussi une mine de personnalités hors 
normes, comme le bouillant Wando 
(1945-2012), surnommé “l’Obscène“, 
qui collectionnait les culottes de ses 
fans ; ou Nelson Ned (1947-2014), le 
“Petit géant de la chanson“ (il me-
surait 1,12 mètre), star dans toute 
l’Amérique latine, qui remplit quatre 
fois le Carnegie Hall de New York ; 
ou encore le bariolé Falcão (né en 
1957) qui a introduit l’humour dans 
le brega, en avouant  : « Je ne suis 
pas très romantique, mais je me suis 
approprié le brega parce que c’est une 
musique facile et que, n’étant pas mu-
sicien, je ne pouvais rien faire de très 
élaboré. » Aujourd’hui encore, l’éti-
quette est plus ou moins assumée. 
Amado Batista, par exemple, refuse 
l’étiquette : « Malheureusement, dans 
notre pays, les gens ont des préjugés 
sur tout ce qui est populaire. Les 
ringards (bregas) sont ceux qui me 
disent ringard », dit celui qui, bien 
qu’il fût torturé sous la dictature, 
soutient énergiquement le président 
d’extrême droite Jair Bolsonaro. 
Bolsonaro que combattait la chan-
teuse de sertanejo (la country brési-
lienne) Marília Mendonça. La “Reine 
de la souffrance“, comme elle fut 
surnommée, a aussi interprété du 

brega et sa disparition dans un ac-
cident d’avion, le 5 novembre 2021, à 
26 ans, a choqué le Brésil tout entier, 
dont les notables de la MPB qui lui 
ont rendu hommage. 
Largement méprisé durant des dé-
cennies, le brega a été inscrit sur la 
liste du Patrimoine culturel immaté-
riel de Recife en mai 2021. Ce proces-
sus d’institutionnalisation est destiné 

à « valoriser un mouvement populaire 
qui génère des opportunités, des 
revenus et des emplois » et il per-
mettra à ses artistes d’être mieux re-
présentés dans les programmations 
officielles comme celle du carnaval. 
Dans la foulée, mi-décembre, la 
préfecture de Recife a soutenu la 
deuxième édition des Brega Awards, 
cérémonie récompensant les ve-

dettes du genre. Réhabilitation qui 
doit beaucoup à deux nouveaux 
courants musicalement revigo-
rants. Apparu au début des années 
2000 à Belém, au bord du delta de 

l’Amazone, le tecno-brega mixe 
les paroles romantiques avec des 
rythmes électroniques de calypso, 
cumbia, merengue ou carimbó. Joué 
sur d’énormes sound systems en 
forme de soucoupes volantes, ce 
style a conquis le pays grâce au tube 
Xirley (2012) de la superstar Gaby 
Amarantos, et produit des groupes 
aussi excitants que Banda Uó et 
Gang do Eletro.
Mais c’est encore des banlieues 
de Recife qu’a surgi, en 2011, le 
brega funk. Mêlant funk carioca et 
production synthétique, caractéri-
sé par un son de casserole sur le 
contretemps et une danse nommée 
passinho, il a été propulsé en 2018 
par Envolvimento, premier hit d’une 
adolescente recifense, MC Loma. 
Désormais produit dans les grands 
studios de São Paulo, le brega funk 
a submergé tous les carnavals du 
pays en 2020. Cette revanche des 
« ringards » est aussi une reconnais-
sance tardive de la contribution des 
périphéries nordestines à la créati-
vité des musiques brésiliennes. ■

« Largement 
méprisé durant des 
décennies, le brega 
a été inscrit sur la 
liste du Patrimoine 
culturel immatériel 
de Recife en mai 
2021. »

« Leurs textes 
abordaient 
des sujets 
– les inégalités, 
le racisme, 
l’homosexualité 
– dont certains 
étaient tabous 
pour l’époque. »

Waldick Soriano © D.R. / Reginaldo Rossi © D.R. / Gaby Amarantos © Wikimedia Commons
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Ethnomusicologue spécialiste des musiques soufies, pianiste, chanteuse et directrice artistique 
de créations interculturelles qui ont marqué l’histoire de ces vingt dernières années, Martina A. 

Catella est aussi une exceptionnelle pédagogue de la voix.

lle a développé une mé-
thode originale basée sur 
la réalité des corps et de 

la personnalité de ses élèves, re-
nommé.e.s ou anonymes. Au sein 
de son école les Glotte-Trotters, 
elle les guide dans l’épanouisse-
ment de leur talent et la recherche 
de leur voie personnelle. De toutes 
ses expériences, Martina A. Catella 
a développé une philosophie de la 
rencontre qui est un antidote à toute 
forme d’appropriation culturelle.
 
Médiatrice éclairée entre deux uni-
vers qui désirent se rencontrer ou 
face à un chanteur, ou comédien 
cherchant la voie entre son pré-
sent et son futur vocal, Martina A. 
Catella définit son rôle comme celui 
d’un pont  : «  C’est drôle car mon 
père qui était ingénieur des ponts et 
chaussées n’aurait jamais imaginé 
que sa fille puisse reprendre cette 
fonction autrement. » Elle précise  : 
« Etre un pont, c’est être quelqu’un 
sur lequel on marche pour aller d’une 
rive à l’autre. Ce n’est pas forcément 
le rôle le plus facile. » Elle doit 
saisir les personnalités appelées 
à se rencontrer et  connaitre 
les fondements, l’histoire et les 
particularité des cultures mises en 
présence. Elle ajoute : «  Il faut que 
tout cela converge vers un troisième 
élément, l’auditeur, qui ne vient pas 
forcément d’une ou l’autre de ces 
rives. Comment fait-on pour que tout 
le monde soit satisfait et ne se sente 
pas trahi ? » Un questionnement qui 

échappe à beaucoup d’apprentis 
sorciers  : « A mon avis la grande 
erreur des mixités ratées c’est que les 
gens mettent ensemble des esthé-
tiques ou des systèmes de pensées 
qui n’ont rien à voir les uns avec les 
autres en ne se souciant que de la 
forme finale avec une optique souvent 
commerciale. »
 
Erreur de nombreuses productions 
de métissages, un mot qu’elle 
déteste : « Le métissage c’est quand 
deux personnes de races différentes 
se retrouvent dans un lit et font un 
bébé. Moi je pratique le principe 
d’hospitalité musicale réciproque. On 
se rencontre et on se dit : "Toi comment 
tu abordes les questions de l’amour 
ou de la mort ? Et ton métier tu le fais 
comment ?" Après, on voit ce qui peut 
rapprocher des gens qui viennent 
d’une autre culture, vivent et pensent 
différemment, mais ont quand même 
les mêmes préoccupations. C’est sur 
des questionnements, des passions 
ou des thèmes communs que j’ai réus-
si les rencontres que j’ai faites. Mais 
cela prend beaucoup de temps ! »

De son intervention auprès des 
chanteuses réunies par Yehudi 
Menuhin en 1998 pour Les Voix des 
femmes pour la Paix*, à son travail 
de directrice artistique pendant huit 
ans du bureau de concerts et du 
label Accords Croisés, Martina A. 
Catella a été le pont solide à partir 
duquel des créations exemplaires 
ont pu voir le jour et marquer 
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Martina A. Catella : 
Un pont entre deux rives, la voix au centre
Par Benjamin MiNiMuM  -  6 décembre 2021 

l’histoire de ses musiques. En 
2003, Radio Kaboul réunit plusieurs 
générations de musiciens afghans 
dont le compositeur Hossein Arman 
et Mahwash, rare femme ayant ac-
quis le titre d’Ustad désignant un 
Maître dans les musiques savantes 
du monde musulman. 

En 2004, Le Chant de la Terre et des 
Etoiles célébrait la rencontre de la 
chanteuse et ambassadrice de la 
culture quechua de Bolivie Luzmila 
Carpio avec les musiciens français 
Pierrick Hardy, Henri Tournier Michel 
Deneuve… En 2006, l’inoubliable 
Qawwali/Flamenco, a rapproché 
la tradition du groupe de Qawwal 
pakistanais de Faiz Ali Faiz et celle 
des cantaors et guitaristes espa-

gnols Chicuelo, Duquende et Miguel 
Poveda. En 2007, Mon Histoire a réuni 
le multicordiste Thierry Robin, dit 
« Titi » et la reine des gitans, la macé-
donienne Esma Redzepova. Enfin, en 
2008, Les Cavaliers de l’Aurès ont per-
mis à Houria Aichi de chanter et de 
raviver la mémoire de ses ancêtres 
grâce à l’ingéniosité du musicien 
strasbourgeois Gregory Dargent et 
de l’Hijâz’Car.
 
Cette prestigieuse liste s’énonce 
facilement, mais chaque projet lui a 
demandé un gros investissement  : 
« Ça ne se fait pas en deux minutes. 
Ce n’est pas : j’enferme deux pygmées 
et quatre bulgares dans le coffre et 
on voit comment ils s’en sortent. C’est 
vraiment trouver les endroits où ils 
peuvent avoir envie d’échanger et 
comment les combiner. Cela demande 

un vrai travail de négociations et une 
intime connaissance de chacun. Faire 
du commerce ce n’est pas le même 
boulot. Mon propos a toujours été que 
ces musiciens se sentent magnifiés à 
travers ce travail effectué ensemble. 
Et c’est la même approche quand 
j’enseigne à quelqu’un. »
 
Martina A. Catella distingue deux 
types de personnes qui viennent 
la consulter  : «  Ceux qui veulent 
apprendre à chanter et n’ont pas 
forcément une idée précise du 
répertoire vers lequel ils pourraient 
se diriger ou des représentants d’un 
style vocal qui rencontrent de vraies 
difficultés à force d’utiliser leur 
instrument sans la moindre idée de 
son fonctionnement car ayant appris 
le plus souvent intuitivement. Ceux 
là viennent me voir pour que mes 

propositions de plomberie vocale 
leur permettent de mieux exprimer 
le répertoire dont ils sont les porte-
paroles. » Dans cette catégorie on 
peut citer des artistes comme Waed 
Bou Hassoun, Rocio Marquez, Titi 
Robin ou Erika Serre, mais aussi, 
Arthur H., sa sœur Izzia, Amel Bent, 
Camélia Jordana ou Jeanne Added 
dont on trouve les messages de 
remerciements sur le site des Glotte-
Trotters. D’autres ont aussi trouvé leur 
voie après leur passage aux Glottes 
comme Raphaële Lannadère (L) 
Norig, ou Awena Burgess qui se sont 
orientées vers le chant tsigane ou 
Sandrine Monlezun qui s’est dédiée 
aux traditions bulgares. Mais ces 
choix ne se font jamais à la légère : 
« Sandrine Monlezun, qui venait de 
la maîtrise de Radio France, est une 
créatrice. Elle n’a pas fait les choses 

« Le métissage 
c’est quand deux 
personnes de races 
différentes se 
retrouvent dans un 
lit et font un bébé. 
Moi je pratique 
le principe 
d’hospitalité 
musicale 
réciproque. »
Martina A. Catella

Emmanuel Pesnot, Bernard Gabay, Martina A. Cattela, Nicola Marinoni © B.M.
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à moitié. Elle a suivi un cursus en eth-
nomusicologie et a fait son mémoire 
sur les chants bulgares, elle a appris 
la langue et est allée vivre et travailler 
là-bas, mais elle ne se considère pas 
comme une chanteuse bulgare. »

Il y a aussi ceux qui ont renforcé les 
rangs de l’équipe pédagogique tels 
Emmanuel Pesnot, qui est depuis 
devenu un autre des grands spé-
cialistes des langues du français ou 
Clotilde Rullaud artiste accomplie 
(Madeleine et Salomon, Tribute to 
Radiohead ou XXY [ks/ ks/w]) et 
fidèle représentante de la méthode 
de Martina A. Catella depuis 2004. 
Ces apprenants ne viennent pas la 
voir par hasard, ils ont souvent une 
attirance pour les cultures d’ail-
leurs et font le choix d’un enseigne-
ment particulier. Martina précise sa 
technique vocale : « Je procède par 
la construction point par point   de 
régions corporelles indispensables 
à la phonation parlée ou chantée  : 
les muscles, les zones d’appuis ou de 
résonances etc. Cela permet de faire 
émerger "la note unique sur laquelle 
chacun est accordé". Ensuite j’ouvre 
sur des cultures de certaines aires 
du monde qui privilégient plus parti-
culièrement ces zones en expliquant 
pourquoi. Puis, je fais entendre et 
pratiquer ces chants "de l’intérieur", 
c’est à dire en tenant compte de ce 
qui caractérise la voix de l’interprète, 

mais aussi bien sûr, les fondements 
de ce qui constitue "le son" d’une 
autre culture. Je fais en sorte que les 
élèves ne jugent pas une esthétique 
différente de l’extérieur. Par exemple 
le katajjaq, le chant de gorge des 
Inuits canadiens. Si je leur passais 
ces chants sans leur expliquer sans 
le leur faire pratiquer, ils seraient 
certainement déconcertés par ces 
sons rauques et s’en détourneraient. 
Mais quand ils découvrent la liste 
infinie des bienfaits de cette respi-
ration qui permet, entre autres de 
gérer des émotions négatives et la 
complexité des formules rythmiques, 
ils deviennent complètement accros 
et veulent en savoir plus sur la culture 
Inuit. » 

Sa philosophie de l’enseignement 
vocal possède d‘autres vertus  : 
« Elle permet de rencontrer d’autres 
cultures et de penser la définition 
du verbe "chanter" d’une manière 
beaucoup plus large que celle qu’on 
lui accorde dans notre culture où 
malheureusement pour beaucoup, 
cela signifie d’abord  : "être connu, 
vendre et gagner de l’argent". Je re-
viens aux fonctions essentielles du 
chant. Chaque personne est un être 
musical potentiel, c’est un vrai chemin 
que l’on peut faire de l’intérieur de soi, 
pour se réapproprier son corps, sa 
parole, sa pensée par le souffle car il 
n’y a pas de parole, ni de pensée, ni 
de gestion de l’émotion si le souffle 
ne fonctionne pas. »

En conclusion Martina A. Catella 
cite un dicton souvent attribué à la 
culture touarègue qui régit son ap-
proche : « "Voyager c’est aller de soi 
à soi en passant par les autres." Cela 
résume ma philosophie. La question 
n’est pas d’être l’autre. C’est grâce 
au chemin par l’autre que tu trouves 
qui tu es profondément. Et en plus, 
tu as rencontré quelqu’un d’autre et 
tu le chantes. Et ça, c’est vraiment 
formidable ! » ■

« Chaque personne est un être musical 
potentiel, c’est un vrai chemin que l’on 
peut faire de l’intérieur de soi, pour 
se réapproprier son corps, sa parole, 
sa pensée par le souffle, car il n’y a ni 
parole, ni pensée, ni gestion de l’émotion 
si le souffle ne fonctionne pas. » 
Martina A. Catella

* Le concert et le disque Les Voix des Femmes pour la Paix réunissaient, la Bolivienne Luzmila Carpio, la Sud-africaine Miriam 

Makeba, l’Afghane Mahwash, la Grecque Angélique Ionatos, la Macédonienne et Reine des tsiganes Esma Redzepova.

 1. Ebo Taylor - Love & Death

 2. Fela Kuti - Ako

 3. Newen Afrobeat & Seun Kuti - Opposite People

 4. Mulatu Astatke - Mulatu (Stereo Master) 

 5. Oghene Kologbo - Don’t Mind Them

 6. Earth Wind & Fire - September

 7. James Brown - Soul Power

 8. Maceo Parker - Soul of a Black Man

 9.  Los Jaivas - Sube a Nacer Conmigo Hermano

 10. Ana Tijoux feat Shadia Mansour - Somos Sur
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 1. Laurie Anderson - O Superman

 2. Meredith Monk – Vessel : An Opera Epic

 3. Carla Bley - Escalator Over The Hill

 4. Nina Simone - Images

 5. Ljiljana Buttler - Ashun Daje Mori

 6. Miriam Makeba - Amampondo

 7. Jeanne Lee - Peace Chorale

 8. Eliane Radigue - Triptych

 9.  Cora Vaucaire - Quand Tu Dors

 10. Josephine Baker - Vous Faîtes Partie de Moi  

  (I’ve Got You Under My Skin)
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9 décembre 2021

 1. Yebba - Distance  2. Kim Burrell - Holy Ghost  3. Rosalia - Malamente  4. Yande Dodou Sene - Lees Waxul 
 5. Do Montebello - É Preciso Dizer Adeus 
 6. Awa Ly - Mesmerising 7. Maro - It Will Get Better 8. Samira Brahmia - Ad Ezzi Essaa 

 9.  Somi - Holy Room  10. Aida Samb - Gindima

Newen Afrobeat est un orchestre 

de 13 membres inspiré par l’héritage 

du musicien nigérian Fela Kuti. Avec 

leur empreinte latine particulière, 

ils mêlent les rythmes africains à 

un profond message social lié à 

leurs racines et aux révoltes qui 

secouent leurs territoires. Avec dix 

ans de carrière et trois albums à leur 

actif, ils ont parcouru les scènes 

du monde comme le Montreal 

International Jazz Festival, le Womex 

et le Felabration Lagos, devenant 

un des groupes afrobeat les plus 

écoutés au monde. Newen Afrobeat 

est plus qu’un simple orchestre, c’est 

une expérience de la musique, de la 

dance et de la conscience sociale.

« Cette playlist représente nos 

influences, depuis Fela et les 

classiques des musiques africaines 

et afrodescendantes, jusqu’aux 

références de la musique chilienne ! »
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Deuxième pays le plus peuplé du monde, aux multiples subtilités religieuses, linguistiques 
et culturelles, on résume pourtant le plus souvent l’Inde à son expression musicale la plus 

folklorique… ou cinématique ! À tort car, à l’instar d’une scène metal sous-estimée, son reggae 
s’avère nécessaire pour comprendre une jeunesse souhaitant redéfinir les contours de leur société 

à coup de sound systems.

a musique indienne – et ce 
quoiqu’en soit ses nom-
breuses variétés – est issue 

d’une longue tradition et transmis-
sion… Une tradition qui, malgré l’écla-
tement du système colonial et ses 
différences politiques, reste la voix 
majoritaire d’un sous-continent, au-
jourd’hui partagé avec le Pakistan, le 
Bangladesh, le Népal et le Sri Lanka. 
En cause  : un foyer de civilisations 
parmi les plus anciennes du monde 
contenu dans cette région d’Asie 
du Sud.
D’autant que, a contrario des autres 
musiques asiatiques de l’aire boudd-
histe inspirées par le théâtre, la mu-
sique indienne est liée à la danse… 
Avec une pratique faisant partie de 
l’éducation des plus hautes castes, 
mais aussi un enseignement tradi-
tionnel gratuit entre maître et dis-
ciple qui en facilite l’accès à toutes 
les couches de la société. On dis-
tingue ainsi principalement deux 
grandes familles : la musique clas-
sique (les traditions charmeuses et 
hindoustanies du Nord face à celles 
improvisées et carnatiques du Sud) ; 
puis la musique populaire régionale 
– aux styles et instruments propres 
– issue du cinéma de Bollywood, 
comme A. R. Rahman ou du réper-
toire folklorique.
Or, si depuis 30 ans les allers-re-
tours au Royaume-Uni ont permis la 
création d’un courant national inspiré 
des derniers courants électroniques 
(en particulier le style bhangra au 
Punjab) et une pop métissée dans 
les grands centres urbains, ils ont 

aussi favorisé une jeune scène reg-
gae indienne qui se révèle plus po-
litique que sa fusion techno, house 
funky, bass music ou electronica. Le 
tout, grâce au “sound system“, ce 
matériel de sonorisation quasi-to-
témique utilisé lors d’une fête ou 
concert, désignant ainsi par exten-
sion un groupe d’organisateurs de 
soirées le mettant à disposition avec 
des transitions entre les morceaux 
le plus souvent assurées par des MC 
(Masters of Ceremony)…

La pratique est née dans les ghettos 
jamaïcains de Kingston, à la fin des 
années 40. Exclus, les plus mo-
destes, n’ayant pas accès aux spec-
tacles ou clubs, diffusaient alors leur 
musique dans la rue. Une culture qui 
s’émigre ensuite en Angleterre (puis 
en France, via le mouvement free 
party, à la fin des années 80), avant 
finalement d’imprégner l’Inde depuis 
une dizaine d’années.
Aux dires du réalisateur Roy Dipankar 
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Reggae Indien, 
porte-voix des hauts parleur
Par Samuel Degasne  -  10 janvier 2022

(qui tourne actuellement un film sur 
cette “sound system sanskriti“), son 
implantation serait due au succès de 
l’artiste Apache Indian  : « D’origine 
indienne et basé au Royaume-Uni, 
l’artiste a multiplié les tubes au début 
des années 90 qui ont eu un impact 
énorme sur les jeunes Indiens – cultu-
rellement comme musicalement ! Cet 
impact fut même si important que cet 
artiste a chanté des chansons pour 
Bollywood, accélérant d’autant plus 
la reconnaissance du genre, et ce 
même si aujourd’hui le public reggae 
s’est élargi en intégrant des formes 
dub, roots, ska et dancehall. »
 Démarrant sa carrière musicale en 
2008 à Hyderabad (ville à la frontière 
de l’Inde du Sud et du Nord, où les 
hindous et musulmans ont coexisté 
paisiblement pendant des siècles), 
l’artiste indien Dakta Dub confirme 
l’émergence spontanée de toute 
une scène reggae à ses côtés : « Au 
Nord, au sultanat de Delhi, il y a le 
groupe Reggae Rajahs (composé de 
DJ Mocity, General Zooz, Diggy Dang 
et Ziggy B). L’année suivante, et précé-
dant les Ska Vengers, c’était au tour 
de Bass Foundation (Delhi Sultanate, 
Praxis et Martin Klein) à New Delhi, 
jouant de nombreux clubs/festivals 
et créant un sound system avec 
Begum X. Au Nord-Est ? Drew Drops, 
un groupe roots de Meghalaya.  » 
Même les femmes, à l’image de 
Manmeet Kaur, participent à l’élan.
Même les expatriés rejoignent le 
mouvement, comme avec le fran-
çais Rudy Roots Selekta à Goa (sud-
ouest), pourtant connu jusque-là 

pour sa Full Moon Party sur les 
plages d’Anjuna et Vagator, un des 
plus importants rassemblements de 
la musique trance (nés à la fin des 
années 80, lorsque les néo-hippies 
délaissèrent les guitares au profit des 
synthétiseurs). Fin 2015, un sound 
system est même construit sur place 
(le 10 000 Lions) pour les visiteurs 
étrangers. Quelques mois plus tard, 
début 2016, l’Inde y accueillera ainsi 
son 1er festival de reggae où se cô-

toient de nombreuses légendes 
nationales et internationales : le Goa 
Sunsplash. L’événement en est de-
puis l’un des principaux tremplins, 
œuvrant pour la reconnaissance 
d’artistes comme Hania Lutufi (Sri 
Lanka), Joint Family International 
(Népal) ou pour les Indiens Subid 
Khan & Manu Roots Ensemble, Delhi 
Sultanate et… Dakta Dub. Forts de 
leur succès et portés par la diffu-
sion de clips du genre sur MTV (les 
internationaux Inner Circle, Chaka 
Demus, Big Moutain…), trois nou-
veaux sound systems sont actuel-
lement en construction : le Monkey 
(à Hyderabad), le Small Axe Sound 
(Shillong, au nord-est) et le Tanday.
Et pourtant, comme le résume le 
réalisateur Roy Dipankar, il est ac-
tuellement impossible de vivre du 

reggae en Inde  : « Les infrastruc-
tures ne permettent pas des revenus 
réguliers pour les sous-cultures mu-
sicales indépendantes, … Le système 
étant très désorganisé, les artistes 
ne peuvent donc compter que sur 
les concerts, rendus difficiles dans 
un contexte pandémique ! D’autant 
que les clubs nationaux ne sont pas 
toujours favorables à la diffusion 
de ces genres underground qui ont, 
par définition, peu de résonances 

commerciales. C’est triste et contra-
dictoire, mais il faut être connu pour 

se faire reconnaître… » À croire que 
cet ex-publicitaire/journaliste et 
ancien employé d’Universal Music 
se passionne pour les causes per-
dues : l’année dernière, c’est la sortie 
d’un long documentaire sur la scène 
metal – ne pouvant pas plus se pro-
fessionnaliser – qui avait occupé ses 
cinq dernières années… Le courant 

agissait alors à coup de décibels 
comme une réponse à la hauteur de 
la dureté de la société, son confor-
misme et sa morale corsetée, reje-
tant le mainstream au profit d‘une 
communauté plus inclusive et d‘une 
spiritualité alternative.
Avec les mêmes motivations et 
l’idée de jouer les trouble-fêtes 
face à l’immobilisme de la scène 
traditionnelle, le reggae choisit 
pourtant une voie médiane dans 
cette région imprégnée de conflits 
géopolitiques, radicalisme religieux, 

nationalisme et autre terrorisme, 
refusant une certaine idée de la 
verticalité de la musique… Pour l’ar-
tiste Dakta Dub, ce mouvement de 
fond est ainsi une vision « plus juste, 
plus authentique et démocratique 
de la voix du peuple. Cette musique 
est un mélange d’ethnies indiennes, 
diverses, mais unifiées. C’est l’occa-
sion de réconcilier saveurs locales, 
traditionnelles et classiques, tout en 
étant tourné vers l’extérieur ! Ce sont 
pour ces raisons que la création de 
nouveaux sound systems inaugure de 
futures révolutions locales… D’autant 
qu’il est temps de rappeler ce qui nous 
unit avec la Jamaïque depuis le 18e 
siècle et comment la culture indienne 
a par exemple influencé Leonard 
Howell, le fondateur des Rastafari. »

Comme un anniversaire inconscient, 
le sound system de Dakta Dub sera 
d’ailleurs inauguré dans un temple 
Shiva, vieux de 200 ans, où il a été 
élevé.  Ou comment, au jeu des 
boucles sonores, le cycle a finale-
ment retrouvé son origine… En es-
pérant qu’il trouve écho. ■

« Depuis 30 ans, 
les allers-retours 
au Royaume-
Uni et les sound 
system ont permis 
la, création d’un 
courant national 
et d’une jeune 
scène reggae 
indienne. »

« Le reggae choisit une voie médiane 
dans cette région imprégnée de conflits 
géopolitiques, radicalisme religieux, 
nationalisme et autre terrorisme, 
refusant une certaine idée de la 
verticalité de la musique. »

Reggae Rajahs (Ziggy B, MoCity, 

Zooz, Diggy Dang, Belights) - © Rootboi Root
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Le 22 novembre 2021 à Kaboul, le ministère de la Promotion de la vertu et de la Prévention du 
vice, chargé de veiller au respect de la charia dans l’espace public afghan, annonçait une série 

d’interdictions, parmi lesquels « les émissions de divertissement pouvant être considérées comme 
offensantes » et « les films considérés comme contraires aux principes de la charia ou propageant 

des valeurs culturelles étrangères. » Ces injonctions ont pour effet de condamner au silence le 
formidable mouvement de renaissance culturelle et musicale qui s’est développé dans le pays 

durant les 20 dernières années.

u cours du premier gou-
vernement taliban (1996-
2001),  le terrible sort 

réservé aux musiciens avait ému le 
monde de la culture en Europe et 
en Amérique du Nord. L’intérêt porté 
aux grands artistes afghans forcés 
à l’exil avait permis de pénétrer au 
cœur d’un monde musical pétri de 
poésie soufie et d’approcher les 
héritiers d’une tradition menacée 
d’extinction.
Le délicieux joueur de rubâb Ustad 
Rahim Khushnawaz (1941 – 2011), 
maître de la musique traditionnelle 
de Hérat, la grande ville de culture 
persane située à l’Ouest du pays, 
en livrait quelques clés lors de son 
passage au Théâtre de la Ville en 
décembre 2001. Privé de ses acti-
vités de musicien puis d’oiselier par 
les talibans, il avait dû se résoudre 
à émigrer en Iran avec sa famille.
« Avant l’interdiction de la musique, 
les gens avaient l’habitude d’inviter 
les musiciens à venir jouer pour leurs 
fêtes, notamment les mariages. On 
y jouait des airs de la tradition po-
pulaire ou des choses plus sophis-
tiquées, comme les “ghazal” [chant 
d’amour indiens]. Il existait un festival 
qui durait sept jours. Dès le printemps, 
nous allions jouer dans les jardins 
d’Hérat et des environs. Les riches 
commerçants, qui possédaient de 
grandes propriétés, invitaient les mu-

siciens pour de grandes fêtes qui 
rassemblaient jusqu’à deux mille 
personnes. On préparait une scène 
recouverte de tapis pour les musi-
ciens, avec des micros et une sono-
risation, et nous jouions tant qu’il y 
avait des convives… » Ustad Rahim 
Khushnawaz

« J’ai une affection particulière pour 
les colombes. Quand j’étais petit, j’en 
avais quelques unes que je gardais 
avec moi. Un jour, mes parents ont 
décidé de s’en débarrasser. Peu après, 
je suis tombé malade. Le médecin est 
venu, m’a donné des médicaments, 
mais rien ne marchait. Il s’est dit que 
c’était peut-être autre chose. On lui 
a alors parlé des colombes et il a 
conseillé que l’on m’en ramène. Mes 
parents l’ont fait et j’ai recouvré la 
santé. Depuis, j’ai toujours eu des 
colombes. J’en avais 95 en quittant 
Hérat… Avec les canaris, c’est une 
autre histoire. J’en ai à la maison et 
quand je joue du rubâb, ils chantent 
avec la musique. Pour cela, je les 
adore. » Ustad Rahim Khushnawaz 
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Musiciens 
d’Afghanistan : 
la mort ou l’exil ?
Par François Bensignor  -  24 janvier 2022

En 1995, les Ateliers d’ethnomu-
sicologie de Genève, dirigés par 
Laurent Aubert, parrainaient la 
création de l’Ensemble Kaboul, for-
mation de musique traditionnelle 
afghane menée par deux fortes 
personnalités, Hossein et Khaled 
Arman, le père et le fils. Célébrité 
du chant populaire afghan dans les 
années 50-60 et ancien membre 
de l’orchestre de la Radio natio-
nale, Hossein Arman enseignait au 
conservatoire de Kaboul, où il avait 
introduit les instruments afghans, 
jusqu’alors non enseignés. Il avait 
néanmoins formé son fils Khaled à 
la guitare classique, dont celui-ci 
allait devenir un virtuose reconnu en 
Europe, avant de revenir à la sonorité 
traditionnelle du rubâb afghan, au-
près de son père émigré en Suisse. 
Outre ses tournées de concerts 
et ses beaux disques, l’Ensemble 
Kaboul eut aussi l’occasion d’ac-
compagner Farida Mahwash l’une 
des rares chanteuses afghanes à 
avoir reçu de ses pairs le titre de 
Ustad (maître).
Bien avant l’arrivée des talibans, de-
venir chanteuse professionnelle en 
Afghanistan tenait de la gageure et 
demandait beaucoup de courage : 
« Les chanteuses étaient considérées 
comme des filles de mauvaise vie », 
explique Mahwash  : « Mariée à 18 
ans, j’ai eu la chance que mon mari 

apprécie ma voix. De manière très 
inattendue, c’est lui qui m’a encou-
ragée à poursuivre dans la musique, 
alors que ma famille y était opposée. 
Au début, je travaillais comme secré-
taire à la Radio nationale. Les grands 
maîtres de Kharâbat [le quartier de 
Kaboul où ceux-ci transmettaient 
oralement leur art à leurs disciples], 
qui venaient jouer dans les studios, ont 
commencé à utiliser ma voix quand 
j’ai eu 24 ans. Je ne connaissais alors 
que des chansons populaires, mais 
j’avais une grande soif d’apprendre 
le chant classique, afin de pouvoir 
chanter les textes mystiques de notre 
poésie, puisque ma famille appar-
tient à une confrérie soufie. J’ai donc 
choisi d’aller suivre l’enseignement 
des grands maîtres à Kharâbat. Mais 
cela me mettait dans une situation 
très difficile, parce qu’une femme qui 
fréquentait ce quartier, déjà considéré 
comme un lieu de perdition pour les 
hommes, était extrêmement mal vue. 
Mon mari m’accompagnait. Ustad 
Sarahang, qui m’a acceptée comme 
élève, m’a prise sous sa protection en 
devenant mon parrain. Avec lui, j’ai 
travaillé les bases de la musique clas-
sique. Puis Ustad Hashem, musicien 
de grande renommée, m’a acceptée 
officiellement comme son élève (…) 
Pendant les 20 ans que j’ai passés 
à Radio Kaboul, puis mes 6 ans à la 

télévision nationale, j’ai chanté pas 
moins de 1400 chansons. »
 « J’étais en Afghanistan durant l’inva-
sion soviétique [fin 1979-89], poursuit 
Ustad Mahwash. J’y suis restée sous 
le régime de Najibullah [1986-92]. 
Mais c’est à l’arrivée des moudjahidin 
[qui entrent dans Kaboul le 16 avril 
1992], au moment de l’installation 
de Rabbani [nommé président le 
28 juin 1992], donc avant la prise 
du pouvoir par les talibans, que la 
musique a été interdite. Si j’ai quitté 
le pays, c’est parce qu’on m’a interdit 
la musique. Gulbuddin Hekmatiâr 
[devenu Premier ministre en mars 
1993] m’a envoyé une lettre disant 
en substance  : “J’espère que tu as 
décidé d’arrêter définitivement la 
musique. Sinon, toi et ta famille serez 
sévèrement punis !” Pour assurer ma 
sécurité et celle de ma famille, j’ai 
préféré cesser de chanter. Puis je me 
suis résolue à quitter le pays, afin de 
conserver ma liberté et de pouvoir 
poursuivre ailleurs mon activité ar-
tistique. »
Entre la chute des talibans en oc-
tobre 2001 et leur retour en août 
2021, le paysage audiovisuel afghan 
s’est enrichi de 23 chaînes en plus de 

la télévision nationale. Moby Media 
Group, fondé par l’Afghan-Australien 
Saad Mohseni en 2002 avec l’aide 
de financements américains, est 

devenu le plus grand groupe mul-
timédia du pays avec trois chaînes 
commerciales, la radio Arman FM et 
le site web Tolo Music. Sur le modèle 
de l’émission américaine Pop Idol, 
dont Nouvelle Star est adapté en 
France, Afghan Star a permis à de 
nombreux jeunes Afghans, garçons 
et filles, d’accéder à une visibilité 
médiatique, en drainant l’attention 
d’un public jeune, nombreux et pas-
sionné. Dans le jury, la chanteuse 
et compositrice Aryana Sayeed en 
imposait par sa personnalité flam-
boyante. Exfiltrée à Doha par l’armée 
américaine en août dernier, elle a 
depuis rejoint les Etats-Unis. 
À Paris, l’atelier des artistes en exil 
soutient le jeune joueur de tabla 
afghan Humayoun Ibrahimi, arrivé en 
France en 2018. En août dernier, son 
père Ibrahim, musicien à la télévision 
nationale et enseignant la musique, 
ainsi que son frère Yousuf, joueur de 
rûbab, l’ont rejoint. Ils ont dû quitter 
précipitamment leur pays, où leur vie 
était en danger. Sur France Musique, 
ils exposaient leur situation. Des pa-
roles qui nous semblent aujourd’hui 
familières dans la bouche de ceux 
que l’on désigne sous le nom de “mi-
grants”, mais que tant d’entre nous 
refusent de considérer comme des 
êtres humains riches d’une culture 
qu’ils sont tout prêts à partager. ■

« Les chanteuses 
étaient considérées 
comme des filles de 
mauvaise vie. »
Ustad Mahwash

Le rubâb, symbole de la musique afghane ©  Afghanistan National Institute of Music / Mahwash 
© Accords Croisés / Homayun Sakhi © Smithonian Folkways 
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Très populaires dans leurs pays d’origine et les États voisins, chanteurs et musiciens de la 
péninsule arabique sont relativement peu connus en dehors de leur sous-région. Dans le monde 

arabe, les artistes du Golfe les plus célèbres seront surtout des hommes, du grand classique 
Mohammed Abdo (Arabie saoudite) au roi de la pop Hussein Al Jasmi (Émirats arabes unis) 

en passant par les Koweïtiens Miami Band, grande sensation fusion-traditionnelle des années 
1990. Ailleurs, on connaîtra surtout les pêcheurs de perles, au gré des enregistrements souvent 
ethnographiques réalisés. Relativement moins visibles à l’étranger, les femmes ont néanmoins 

toute leur place dans le monde de la musique. Démonstration en cinq micro-portraits. 

◆ Ibtisam Loutfi, pionnière 
de la radio saoudienne

ien qu’elle ne soit pas la 
doyenne des chanteuses 
saoudiennes (le titre revien-

drait davantage à Touha, née en 1934 
dans la région du Hejaz), Ibtisam Lotfi 
est considérée comme une pion-
nière. Née en 1950 à Ta’if au sud de 
la Mecque, elle connaît son heure de 
gloire dans les années 1970, recon-
naissable entre mille avec ses che-
veux courts et ses lunettes de soleil 
qui protègent des yeux aveugles. 
Étroitement associée à la radio pu-
blique saoudienne où elle fait ses 
débuts et est l’une des premières 
femmes à se produire, elle collabore 
également avec de grands noms 
de la chanson égyptienne comme 
Ahmed Rami et Riad Al Sounbati, 
allant d’un style traditionnel saou-
dien à des morceaux plus proches 
des standards régionaux.
Oda al-Mehana, sur la piste des 
taggagat
D’une pionnière à une autre… avec la 
Koweïtienne Oda al-Mehana (1907-
1984), les troupes féminines pro-
fessionnelles font leur apparition 
sur la scène. Filmée, interviewée, 
avec son ensemble la chanteuse 
donne une visibilité nouvelle à un 
répertoire très ancien, celui des 

taggagat, chanteuses de mariage 
issues essentiellement des popu-
lations afro-descendantes du Golfe, 
héritage du passé esclavagiste de la 
région. Accompagnée de percus-
sions et d’un chœur, elle interprète 
chansons d’amour et autres mor-
ceaux où la mer, proximité oblige, 
n’est jamais loin. Plus contem-
poraine, la récemment regrettée 
Fatma Shadad (années 1960-2020) 
a longtemps incarné l’héritage des 
taggagat du Qatar.

◆ Etab, superstar du Golfe

N’y allons pas par quatre chemins, 
la grande star de la musique saou-
dienne (et du Golfe en général) c’est 
elle, la flamboyante Etab (1947-
2007). Se produisant dès son plus 
jeune âge dans les mariages de 
son Arabie saoudite natale, elle fait 
une rencontre décisive avec Talal 
Maddah, - compositeur prolifique et 
pygmalion des débuts - qui lui attri-
bue son nom de scène et l’introduit 
aux milieux artistiques qui comptent. 
Plus ou moins forcée à l’exil après 
le tournant rigoriste que connaît le 
pays après 1979, elle s’installe au 
Caire et connaît par conséquent une 
diffusion plus importante au-delà du 
Golfe. Au-delà d’une présence scé-
nique indéniable et d’un style vesti-

B

FOCUS

Chanteuses de 
la péninsule arabique
Par Coline Houssais  -  31 janvier 2022

mentaire qui en fait une icône de son 
époque, Etab fait entrer dialecte et 
rythmes saoudiens dans les canons 
de la pop arabe (à commencer par 
son tube Jani Al Asmar). 

◆ Amal Koodoul, 
la voix d’Aden

Pays à la riche et diverse tradition 
musicale, le Yémen demeure re-
lativement en marge de l’industrie 
de l’enregistrement et de la diffu-
sion moderne. Séparé du nord une 
bonne partie de la seconde moitié 
du XXe siècle, Aden (capitale de la 
république populaire démocratique 
du Yémen) voit néanmoins fleurir 
radios et chaînes de télévision qui 
font la part belle aux programmes 
musicaux. Comme beaucoup de 
chanteuses à l’heure où la région 
entière est accordée sur le tempo du 
Caire, Amal Kaadal oscille entre un 
univers plus proche des standards 
égyptiens et un répertoire davan-
tage traditionnel. Très active dans 
les différentes structures culturelles 
et artistiques du Yémen du Sud, elle 
est l’une des rares représentantes de 
la musique yéménite à jouir d’une 
reconnaissance officielle, dans son 
pays et à l’étranger.

◆ Fatouma, 
le Koweït multiple

De Oda al-Mehana à Aïcha al-Mar-
ta, le Koweït compte bon nombre 
d’interprètes féminines reconnues, 

fruit d’une société plus libérale que 
dans d’autres États du Golfe et d’une 
industrie musicale développée bien 
avant le reste de la région. Active de-
puis la fin des années 1980, Fatouma 
a su s’affranchir des performances 
en direct auxquelles sont souvent 
cantonnées les taggagat et leurs hé-
ritières pour saisir la vague de la cas-
sette audio puis des CDs. Interprète 
d’un vaste répertoire allant de la 
chanson d’amour aux airs pour en-
fants en passant par les hymnes 
nationalistes (elle qui représentera 
plusieurs fois son pays à l’internatio-

nal), Fatouma puise également dans 
le patrimoine musical de l’Afrique 
sub-saharienne - dont sont origi-
naires la majorité des descendants 
d’esclaves du Golfe - à commencer 
par la simsimiyyal, lyre typique de la 
vallée du Nil que l’on entend dans 
Habibi Maho El Awal.
Incarnations de différents courants 
musicaux à l’œuvre dans la pénin-
sule arabique, ces artistes contri-
buent à une présence féminine 
multiple allant des stars actuelles 
de la pop comme l’indéboulonnable 
Ahlam et les plus éphémères ga-
gnantes des émissions de télé-cro-
chet musicales aux chanteuses 
maghrébines et levantines venues 
s’essayer à l’accent et aux sonorités 
du Golfe. Sans oublier les artistes 
israéliennes ayant revendiqué leur 
héritage yéménite telles Ofra Haza 
(Im Nin Ali, Galbi) et plus récemment 
le trio A-WA. ■

« Oda al-Mehana 
donne une 
visibilité nouvelle 
au répertoire 
très ancien 
des taggagat, 
chanteuses de 
mariage issues des 
populations afro-
descendantes du 
Golfe, héritage du 
passé esclavagiste 
de la région. »

« Au-delà d’une présence scénique 
indéniable et d’un style vestimentaire 
qui en fait une icône de son époque, 
Etab fait entrer dialecte et rythmes 
saoudiens dans les canons de la pop 
arabe. »

Photos : A gauche - en haut : Ibtisam Loutfi © D.R. / en bas : Etab © D.R. / à droite Aïcha al-Marta © D.R.
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Les 35 ans de Tango : Zero Hour d’Astor Piazzolla
Benjamin MiNiMuM - 29 septembre 2021

orti en 1986, Tango : Zero Hour est l’un 

des sommets de l’œuvre enregistrée 

par Astor Piazzolla. Lui-même, pourtant 

rarement satisfait de son travail, en était 

particulièrement fier. Composé de nou-

velles interprétations de classiques de son 

répertoire (Milonga del Angel, Concierto 
Para Quinteto, Milonga Loca, Michelangelo 
’70)  et des fruits récents de son intarissable 

créativité (Tanguedia III, Contrabajisimo, 
Mumuki), cet album conjugue les préoc-

cupations et les passions du maestro. Sa 

science implacable du tango bien sûr, mais 

aussi sa souplesse improvisatrice teintée 

de l’esprit du jazz et sa rigueur d’écriture as-

similée par l’étude des maîtres classiques 

et contemporains s’y fondent dans un élan 

musical où la communion des interprètes 

est exaltée par un environnement idéal.

La magie, ici à l’œuvre, est due à un ali-

gnement favorable de planètes. Il y a l’astre 

Piazzolla qui à 65 ans est au sommet de 

son art. Son écriture est magistrale, sa 

n hiver 1998, le DJ et producteur fran-

çais Philippe Cohen Solal et le Suisse 

Christoph H. Müller commencent à tra-

vailler avec le musicien argentin Edouardo 

Makaroff, en compagnie de quelques-uns 

de ses compatriotes, dont le bandonéo-

niste Nini Flores ou le pianiste Gustavo 

Beytelmann. Leur objectif est d’emmener 

le tango dans les musiques électroniques, 

tendance dub, mid tempo, ce qu’ils réus-

siront avec un résultat dépassant toutes 

attentes.

En mars 99, ils éditent à destination des 

clubs un premier 2 titres qui comme les 

suivants comprend une reprise Vuelvo al 

Sur d’Astor Piazzolla et un morceau original 

El Capitalismo Foráneo sur leur label indé-

pendant ¡Ya Basta ! Records. Quelques DJ 

s’en emparent dont le britannique Gilles 

Peterson, fondateur du mouvement Acid 

Jazz, qui tombe amoureux. Il commence à 

le jouer régulièrement dans son émission 

hebdomadaire Worlwide sur la BBC, redif-

fusée par de nombreuses radios à travers 

le monde. Viennent un second Tríptico/Last 
Tango In Paris de Gato Barbieri en 2000, 

puis un troisième EP en 2001 (Santa Maria/
Chunga’s Revenge de Frank Zappa) qui font 

passion et sa curiosité sont intactes et son 

bandonéon répond à la nanoseconde près 

aux moindres de ses désirs. Ses satellites, 

les membres virtuoses de son Quinteto 

Tango Nuevo (le violoniste Fernando Suarez 

Paz, le pianiste Pablo Ziegler, le guita-

riste Horacio Malvicino et le contrebassiste 

Hector Console) ont acquis durant sept 

années passées ensemble une complicité 

sans faille et une adhésion totale à l’alchi-

mie musicale de Piazzolla dont le génie et 

l’engagement les poussent à se surpasser 

à chaque instant.

Une autre étoile brille à la production. 

A travers son label American Clave le 

percussionniste et réalisateur sonore Kip 

Hanraha est devenu le meilleur atout de 

la jeune scène new-yorkaise du latin jazz. 

Sans doute aiguisés lors de ses études 

de cinéma et d’architecte, son sens de la 

mise en espace et celui de la narration 

sont particulièrement fascinants sur cette 

première collaboration, avec le pionnier des 

danser les clubbers comme les danseurs 

de tango les moins conservateurs.

Le buzz ne cesse ensuite de s’amplifier, à tel 

point qu’en 2001 avant la sortie de l’album 

leur distributeur Discograph a déjà reçu 

50 000 précommandes. La Revancha del 
Tango sort le 21 octobre 2001 en CD et en 

vinyle, fait rare pour l’époque. On y retrouve 

le contenu des trois EP complété de 4 com-

positions originales Queremos Paz, Epoca, 
Una Música Brutal et La Del Ruso. Bientôt on 

entend le disque partout à la radio et dans 

les clubs, comme dans les magasins et les 

restaurants du monde entier. Par la suite le 

groupe adapte sa musique à la scène avec 

un habillage visuel original avec lequel ils 

font le tour de la planète. Gotan Project 

sortira deux autres albums studio Lunático 

en 2006 et Tango 3.0 en 2010 avant de se 

séparer peu après.

A ce jour ils ont écoulé 4 millions d’exem-

plaires dont la moitié est à imputer à La 
Revancha del Tango, un album devenu 

emblématique des années 2000.

Ce vingtième anniversaire est fêté par l’édi-

tion d’un picture disc de l’album original 

et d’une version anniversaire comprenant 

l’inédit Diciembre qui devait normale-

S
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Les 20 ans de La Revancha Del Tango de Gotan Project 
Benjamin MiNiMuM - 21 octobre 2021

musiques qui l’animent. Tout aussi réussis, 

suivront La Camorra en 1989 et The Rough 
Dancer And The Cyclical Night en 1991.

Avec des collaborateurs dévoués et aussi 

exigeants que lui, Piazzolla est en pleine 

confiance et retranscrit à la perfection cette 

heure zéro de temps suspendu, la première 

après minuit, qui pour lui symbolise à la fois 

la fin ultime et le début absolu et nous laisse 

une œuvre éternelle.

ment apparaître dans la track list originale. 

Philippe Cohen Solal s’en explique  : « A 
l’époque les gens de notre entourage nous 
alertaient que ça allait être un tube, mais 
nous trouvions qu’il était trop différent des 
autres et on ne l’a pas mis dans l’album. 
Nous l’avons retravaillé en rendant hom-
mage au soulèvement populaire face au 
krach financier de décembre 2001 pour 
lequel on a utilisé la voix du réalisateur et 
homme politique Fernando Solanas dénon-
çant la mafia politique argentine. »

 JOYEUX ANNIVERSAIRES !   
En partenariat avec la Sacem, #AuxSons a célébré les anniversaires d’enregistrements 
qui ont marqué l’histoire de la musique durant les dernières décennies.

 1.  070 Shake - Guilty Conscience 

 2.  Jacques - Ca Se Voit

 3.  Sega Bodega ft. Arca - Cicada

 4.  Sevdaliza - Oh My God

 5.  La Chica - 3 & Hoy

 6.  Suboi - N-Sao ?

 7.  Coucou Chloé - Zero Five Stars

 8. Darkside - I’m The Echo

 9.  S8jfou - Mickey Under Every Wall

10.  Billie Eilish - Not My Responsibility
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THÉRÈSE13 janvier 2022

 1.  Anouar Kaddour Cherif - Djawla

 2.  El Mizan - Hakmet Lakdar
 3.  Selva Nuda - Le Ore Blu
 4.  Orlando - Fall, Leaves
 5.  Maria de la Paz - La Frontera

 6.  Gabriel Zufferey - g(NAW)a
 7.  Beth & Patricia - Patron di Zona

 8. Professor Wouassa - Kanakasi

 9.  Amami - Fast10.  Musée d’ethnographie de Genève 

  - Perspectives du XXIIe siècle 
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« Des sons d’hier ou des sons d’aujourd’hui mais toujours des sons qui vont droit au cœur. » Lúcia de Carvalho
 1. Grupo Bongar - Chão Batido Côco Pisado   « J’ai découvert ce titre lors d’un concert du groupe Bongar à     Recife, Wouaaaa ! Quelle puissance des tambours, des chants,   des musiciens… et tout le monde qui dansait! Enracinement     inoubliable ! »

 2. Lenine - O Ultimo Por Do Sol
  « Lenine. Quelle plume. J’ai envie de me lover dans ses textes.   Tant de beauté, véracité… et puis ce grain de voix et cette guitare     que l’on reconnaît entre mille… Amor e profundo respeito. »
3. Grupo Kituxi - Mulato Kanga Massa
  « J’ai longtemps cherché un groupe angolais qui fait encore de     la musique traditionnelle “comme avant“. Joie d’avoir découvert le    groupe Kituxi avec leurs rythmes et instruments de tradição. »
4. Keziah Jones - Lagos City vs New York  « Parce le blufunk continue de rendre la vie shaky et funky !   Merci Mestre Keziah ! »

5. Camille - Je Ne Mâche Pas Mes Mots
  « J’adore le travail de Camille. Puissance, douceur et poésie   sans langue de bois. Oser dire, oser être !!! Le monde en a     tellement besoin aujourd’hui! »

6. Big Soul - Le Brio
  «  Ce titre ne m’a jamais quitté !!!! J’adoooore ! Idéal pour les     moments euphoriques où on a envie de sauter de joie dans   toute la pièce! »

7. Paulo Flores - Poema Do Semba
  « Paulo Flores est notre grand poète angolais. J’aime l’entendre     chanter la beauté et les difficultés du quotidien de notre peuple.     Et cette chanson-là résume tout ça… Mettre un pied devant l’autre  

  et continuer d’avancer malgré les défis de la vie car la beauté est    toujours là, elle aussi. »

8. Anna Tréa - Abre Asas
  « Une force de la Nature, Anna Tréa !!! Sur scène juste voix et     guitare !!! Elle est tellement lumineuse. Ses textes sont un bijou   de positivité et sa voix.…Il faut écouter pour sentir  »
9. Tony Gatlif, Delphine Mantoulet (film Exils)   - La Molinera (version originale de José Pérez Silva)  « Dans ma prochaine vie je danserai parfaitement le flamenco!     Ce style musical touche mon âme… Et cette chanson m’a retourné    l’esprit ! Ai, Flamenco pasion ! »

10. Afoxé de Oxala - Roberta Nistra (chant traditionnel)  « Cette chanson m’apaise et égaie l’instant, me donne envie     d’honorer et de remercier les ancêtres afin qu’ils continuent   à guider nos pas. »
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Au début des années 2000, le Nigeria entamait une décennie de renaissance culturelle qui 
aboutira à la reconnaissance internationale de sa Naija Pop et ses paroles en Pidgin English. 

Flashback.

e we wooo oo 
La lagbado ooo 
No no no no oo 

I am standing by your window 
I de knock on your door, I no de 
jisoro 
I am a danfo driver, suo 
Sebi you be danfo driver, suo 
Ha, Na danfo driver, suo 
Now mountain blaq you singing
Anytime you earn money 
You chill enjoyment downtown o 
Alaba suru o, orege mile 2 o

Entre 2003 et 2005, on ne pouvait y 
échapper à Lagos, la capitale éco-
nomique du Nigeria. Du trafic un 
vendredi soir de « week-end hold 
up » sur le Third Mainland Bridge aux 
étals à CD du marché de Nasamu en 
passant par les gargotes à poisson 
braisé de Bar Beach, partout, Danfo 
Driver  : 5’19 sur une rythmique de 
dancehall dégingandé, le Galala, la 
signature sonore du quartier popu-
laire d’Ajegunle.
Les interprètes de Danfo Driver, 
Mario Oghene et Jimoh Olotu, alias 
Mad Melon et Mountain Black, sa-
vaient ce dont ils parlaient. Ils avaient 
eux-même connu l’âpre et ingrat 
labeur des coxers embarqués à bord 
des molues, ces emblématiques 
Volkswagen T2 jaunes de la mé-
gapole nigériane. Le duo aux yeux 
bistrés derrière ce sing along aux 
inflexions plaintives avait travail-
lé sur le dur du bitume à nids de 
poule de Mile 2. Pour rajouter dans 
la street credibility, les jeunes gens 
débarquaient, tels deux petits lutins, 
avec des lampes à huile d’Ajegunle, 
le territoire du fantasque Ghetto 

Soldier Daddy Showkey et des mau-
vais garçons de la scène Galala tel 
qu’African China.
P.A.S.S : Pains and Stress = Sucess : 
Comme un célèbre acronyme 
popularisé par leur camarade de 
l’époque, Eedris Abdulkareem (parti 
mener une carrière solo après The 
Remedies et toujours actif), les 
Danfo Drivers avaient souffert et 
stressé avant de finalement percer. 
Une détermination et une rage de 
vivre qui répondait parfaitement 
aux aspirations d’une large partie 
de la jeunesse nigériane. Née au 
début des années 80, elle cherchait 
à oublier le plus vite possible deux 
décennies de dictature militaire qui 
avait mis son pays sur les genoux 
et forcé en particulier les majors de 
l’industrie de la musique à l’aban-
donner à son triste sort.
Signé par le producteur Desmond 
Okenwa sur son label Cornerstone, 
piraté à plusieurs centaines de mil-
liers d’exemplaires, le duo Danfo 
Driver, auteur de trois albums, fût 
une comète annonçant un nou-
veau monde musical dans le ciel 
plombé de la capitale économique 
de l’Afrique de l’Ouest  : celui de 
l’avènement de la pop en Pidgin 
English, la Naija Pop, marchant en 
sneakers sur les platebande de la 
culture classique yoruba-juju et Fuji, 
en fusionnant les emprunts hip hop, 
ragga, dancehall et R&B au Pidgin 
English et aux influences régionales 
du pays aux plus de 1000 ethnies.
Jusqu’alors, même si Fela l’employait 
- ce qui expliquait aussi sa popularité 
auprès des masses nigérianes - 
cette lingua Franca demeurait celle 
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Nigeria, aux racines 
de la Naija Pop 
Par Jean-Christophe Servant   -  7 février 2022

de la rue et de ses déclassés, area 
boys (mauvais garçons), okadas 
(taxi-moto) et vendeurs de globes 
terrestres et de chargeurs de télé-
phones s’immisçant dans les bou-
chons. Pas question pour la vieille 
dame de la NTA, la radio télévision 
publique nigériane, de diffuser la 
musique des thugs. Mais c’était sans 
compter sur l’émergence, avec la 
Democrazy, d’une nouvelle vague 
de radios privées nigérianes telles 
que Ray Power, des programma-
teurs affranchis des conventions 
culturelles, tels que le producteur 

et DJ Patrick Imohiosen (alias DJ 
Neptune)  et l’influence économique 
grandissante des diasporas d’outre 
manche et d’outre atlantique.
En 2006, Danfo Driver devint ainsi 
le premier morceau nigérian à être 
repris sur la B.O. d’une production 
afro-américaine incluant un acteur 
nigérian, le très oubliable Phat Girlz. 
Pendant ce temps, au pays, le pidgin 
english de ces deux jeunes hommes 
avait pris l’ascenseur social, avec la 
musique et Nollywood, pour finir 
par s’imposer dans les oreilles, sur 
les écrans et le parler des enfants 

de la classe moyenne nigériane, 
d’Afrique anglophone, puis du reste 
du monde.
A l’entrée des années 2010, le Nigéria 
venait de vivre une fulgurante dé-
cennie de renaissance culturelle, 
donnant naissance, dans la musique, 
à un écosystème professionnalisé 
et rebranché avec les majors de 
l’industrie et les nouveaux relais 
de la diaspora. Les mangues de la 
Naija Pop, juteuses et parfumées 
de Pidgin English, étaient mures 
pour tomber.
L’histoire se rappellera qu’il y a dix 
ans, en mai 2012, Oliver Twist de 
D’Banj et son name dropping d’ac-
trices Nollywoodiennes devenait la 
première chanson nigériane à percer 
au sommet des charts britanniques, 
permettant à l’artiste d’être signé 
par Good Music, le label de Kanye 
West. Pour l’anecdote, le chaperon 
de D’Banj, le nigérian Michael Collins 
Arejeh, aka Don Jazzy, fondateur de 
Mavin Records, avait grandi, lui aussi, 
sur Ajegunle avant de devenir l’un 
des producteurs les plus célébrés 
du pays, aux côtés de Burna Boy sur 
son morceau Question.
Depuis, les Majors sont revenus au 
Nigeria. Un américano-nigerian, Tunji 
Balogun, dirige le label états-unien 
Def Jam. Lagos recense une dizaine 
de labels nigérians d’importance, 
courtisés et franchisés par les mul-
tinationales occidentales. Pour sa 

fête de Noël, Tony Elumelu, ban-
quier, milliardaire et ambassadeur 
de l’afro-capitalisme, se paie les 
services de Burna Boy, Davido et 
Wizzkid.
Le service de streaming chinois 
Boomplay, premier opérateur dans 
le pays, assure la promo de la dream 
team de la Naija Pop et de ses héri-
tier.e.s Lojay, Ayra Starr, CKay, Ruger… 
Les featurings sont désormais aussi 
nombreux que les invités conviés à 
un mariage. Et les influences, aussi 
diverses que les endroits où vit la 
diaspora nigériane, la plus impor-
tante du monde  : du reggaeton à 
l’Amapiano.
Mais que seraient Ojuelegba de 
Wizkid,  Soke de Burna Boy ou Jogodo 
de Tekno sans le Galala d’Ajegunle 
et la tchatche de Mountain Black et 
Mad Melon ? 

Le Nigeria n’avait en fait pas oublié. 
Mais jusqu’au tournant des années 
2020, il n’avait vraiment pas eu le 
temps de s’en rappeler. Nation de 

capitalisme sauvage, le pays fon-
çait, droit devant, sans se poser de 
question. En 2000, quand la scène 
d’Ajegunle régnait sur Lagos, le pays 
recensait 122 millions d’habitants. 
Aujourd’hui, il en compte 90 millions 
de plus.
Le décès, en septembre 2019, de 
Mad Melon, aura été l’occasion pour 
la presse nationale de se livrer à une 
courte pause éditoriale et de mener 
une petite séance d’introspection. 
« La Naija Pop n’a cessé de multiplier 
les emprunts musicaux et de copier 

les clichés du parler de rue popularisé 
par les Danfo Drivers », soulignait 
alors un lecteur du quotidien 
This Day  : «  Ils n’ont peut-être pas 
révolutionné notre musique, mais ils 
ont inspiré son développement et le 
succès international qu’elle connait 
aujourd’hui. Il est temps d’accorder 

à la scène Galala d’Ajegunle et ses 
Danfo Driver toute la place qu’ils 
méritent au panthéon de la musique 
nigériane de ce XXIe siècle ». ■

« Que seraient 
Wizkid, Burna Boy 
ou Tekno sans le 
Galala d’Ajegunle 
et la tchatche de 
Mountain Black et 
Mad Melon ? »

« Il est temps d’accorder à la scène 
Galala d’Ajegunle et ses Danfo Driver 
toute la place qu’ils méritent au 
panthéon de la musique nigériane 
de ce XXIe siècle. »
Un lecteur du quotidien This Day

Mad Melon et Mountain Black © 024Kid-Eedris / Abdulkareem ©D.R. 
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Le secteur de la musique a engagé un énorme travail pour mieux comprendre, analyser et, 
espérons-le, réduire rapidement ses impacts négatifs sur l’environnement. Si une approche 
systémique est maintenant reconnue comme essentielle à une transition réussie, le secteur 

semble avoir le nez dans ses émissions carbone et mettre au second plan les dimensions 
sociétales de cette transition. L’urgence d’agir est bien là, mais elle représente une opportunité 
pour penser conjointement les différents enjeux et pour ne pas hâter des prises de décisions qui 
risqueraient de perdre en acceptabilité ou d’accentuer des inégalités préexistantes, comme celles 

de genre.

râce à un nombre croissant 
d’études, il est maintenant 
reconnu que les femmes, 
en particulier des popula-

tions autochtones et rurales, sont 
plus vulnérables au changement 
climatique. 80% des personnes dé-
placées en raison de la crise clima-
tique sont des femmes. L’absence 
de prise en compte du genre est 
cependant encore forte  ; ainsi, 
seules 64 des 190 politiques clima-
tiques nationales font référence aux 
femmes ou au genre.
Pourtant, l’accès aux femmes à 
des postes de direction permet 
l’amélioration des résultats des 
projets et des politiques liées à la 
transition écologique. A l’inverse, 
si ces derniers sont mis en œuvre 
sans la participation significative 
des femmes, cela peut accroître 
les inégalités existantes et réduire 
leur efficacité et leur acceptabili-
té. Plus encore, la mise en place 
de certaines pratiques vertueuses 
environnementalement parlant est 
un véritable vecteur d’émancipa-
tion. Le vélo, en plus de permettre 
de se déplacer en réduisant dras-
tiquement ses émissions, est un 
outil d’autonomisation, comme le 
montre le documentaire Pedalling to 
Freedom de Vijay S Jodha qui montre 
comment la bicyclette a changé la 
vie de nombreuses femmes en Inde. 
Le terme écoféminisme  a été 

introduit dans les années 70 pour 
montrer comment l’oppression des 
femmes est liée à l’exploitation 
de la planète. C’est à la féministe 
française Françoise d’Eaubonne 
que l’on doit l’invention de ce terme, 
dont les écrits explorent comment 
la “culture masculiniste“ réduit 
l’autonomie des femmes et entraîne 
une augmentation de la pollution 
et d’autres formes d’exploitation 
de l’environnement. Si toutes ne se 
revendiquent pas écoféministes, la 
question environnementale et ses 
liens avec la domination patriar-
cale est de plus en plus présente 
dans le travail des compositrices 
et autrices-interprètes. La nouvelle 
génération, incarnée notamment par 
la chanteuse et activiste américaine 
Billie Eilish, n’est pas en reste.
Dans le domaine de la musique et 
au-delà, les populations autoch-
tones mènent le discours sur les 
questions environnementales d’une 
manière critique. La résistance aux 
projets qui détruisent l’environne-
ment est largement menée par les 
femmes autochtones. C’est le cas 
de l’artiste et activiste Pura Fé qui 
s’est donné pour missions de lutter 
contre la construction de pipelines 
en Saskatchewan tout en compo-
sant ses morceaux.
La diversité des approches artis-
tiques qui apparaissent dans le 
monde entier reflète peut-être l’éten-
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Ecologie et féminisme 
dans la musique 
Par Gwendolenn Sharp   -  28 février 2022

due vertigineuse des problèmes 
auxquels nous sommes confrontés. 
Ainsi, une étude récente de l’uni-
versité de Stanford a également 
révélé que les inégalités de revenus 
sont aggravées par le changement 
climatique, les écarts de salaires en 
fonction du genre étant déjà criants 
au sein de l’industrie de la musique. 
Les postes de production ou de 
ressources humaines/administra-
tion sont ceux où les femmes sont 
majoritaires (67% de la filière) et ceux 
sur lesquels incombent souvent 

les responsabilités en lien avec les 
enjeux de développement durable 
et/ou de transition (RSO, labellisa-
tion, écoconception, normes, etc.), 
et qui représente une charge de 
travail supplémentaire encore trop 
peu valorisée. En Europe, la majorité 
des organisations travaillant sur les 
enjeux environnementaux dans le 

secteur de la musique sont dirigées 
par des équipes majoritairement 
féminines ; elles restent cependant 
majoritairement des petites struc-
tures avec peu de moyens.
L’industrie musicale de demain 
semble quant à elle se construire sur 
certains domaines stratégiques qui 
restent encore très genrés, comme 
le numérique et les nouvelles tech-
nologies.
Si l’on regarde de plus près les ques-
tions de mobilité et d’alimentation 
qui comptent parmi les leviers de 
transformation les plus impactant, 
une étude suédoise met en avant 
les écarts entre les émissions des 
hommes et des femmes, qui ne 
sont pas dus à des différences de 
dépenses, mais plutôt à des dif-
férences dans les habitudes. Les 
hommes dépensent à peine plus 
d’argent que les femmes, soit 2%, 
mais émettent 16% de plus de gaz 
à effet de serre. Cela est dû à un 
certain nombre de facteurs, comme 
le fait que les hommes dépensent 
beaucoup plus d’argent (70 % de 
plus) pour des articles à forte inten-
sité de gaz à effet de serre tels que 
le carburant. Selon une autre étude, 
britannique cette fois, l’alimentation 
des hommes émettrait 41 % de gaz 
à effet de serre de plus que celle 
des femmes.

Pourtant, certaines des préconisa-
tions en terme de mobilité comme 
le ralentissement (rester plus long-
temps sur un territoire, slow touring) 
peuvent représenter des obstacles 
supplémentaires en termes de pos-
sibilité de pouvoir partir plus long-
temps voire en termes de sécurité, et 
demandent des ajustements finan-
ciers et logistiques (garde d’enfants, 
possibilité de voyager avec sa fa-
mille, infrastructures adaptées dans 
les lieux de résidence ou de travail), 
comme le proposent par exemple le 
programme Keychange et quelques 
lieux de résidence.
Ces constats ne sont pas une excuse 
à l’inaction, au contraire. C’est une 

invitation à sortir d’une pensée en 
silos qui adresse les grands enjeux 
sociétaux séparément et à se nourrir 
des connexions qui se sont opérées 
ces dernières années entre les luttes 

écologistes, féministes, LGBTQ+ et 
décoloniales pour se saisir de la 
transition écologique et faire avan-
cer l’égalité des genres dans nos 
secteurs et au-delà. ■

« Selon une étude 
britannique, 
l’alimentation des 
hommes émettrait 
41 % de gaz à 
effet de serre de 
plus que celle des 
femmes. »

« Une invitation à sortir d’une 
pensée qui adresse les grands enjeux 
sociétaux séparément et à se nourrir 
des connexions qui se sont opérées 
ces dernières années entre les luttes 
écologistes, féministes, LGBTQ+ et 
décoloniales.  »

Je ne suis pas une fille fossile - © Dominique Behar

fé
vr

ie
r·

22
février·22



i
80
i

i
81 
i

Lorsqu’en 2007 dans un discours à Dakar Nicolas Sarkozy dit « Le drame de l’Afrique, c’est que 
l’homme africain n’est pas assez entré dans l’histoire », la romancière et poète Hemley Boum et le 
musicien, producteur et romancier Blick Bassy y entendent l’expression d’une ignorance et d’une 
légèreté à laquelle ils n’ont pas à répondre, ils ont d’autres challenges à relever comme penser et 
agir pour l’Afrique d’aujourd’hui. Mais ces deux artistes camerounais se sont penchés sur l’histoire 

de leur pays pour en faire ressortir une vérité loin du discours officiel de l’ancien colonisateur. 
Entretien à l’occasion du Black History Month.

emley Boum, avec son 
roman les Maquisards et 
Blick Bassy, à travers l’al-

bum 1958, ont tous les deux travaillé 
autour de la figure historique de 
Ruben Um Nyobè dit Mpodol, per-
sonnalité centrale de l’UPC (Union 
des Populations du Cameroun). Ce 
parti politique, fondé en 1948 et 
interdit en 1955, militait pour une 
gouvernance du pays autonome. 
Entré dans la clandestinité il s’oppo-
sait à l’organisation coloniale puis à 
la gouvernance favorisée par l’Etat 
français qui, sous couvert d’indé-
pendance, a organisé un système, 
nommé plus tard la Françafrique, 
dans lequel il conservait ses in-
térêts politico-économiques. Les 
résistants et leurs sympathisants 
furent combattus par la terreur, le 
mensonge et le sang.

Quelle a été votre 
motivation pour travailler 
sur ce sujet ?

Blick Bassy : Je suis né au Cameroun 
où j’ai grandi. Dans nos manuels 
scolaires il était dit que Ruben Um 
Nyobè était un terroriste, mais lorsque 
je rentrais dans mon village, proche 
de Boumnyebel où il a été tué (le 13 

septembre 1958 ndlr), tout le monde 
se réclamait de lui. Entre le terroriste 
des livres d’écoles et le village où il 
était un exemple pour tout le monde, 
c’était compliqué pour moi. Ma mère a 
vécu deux ans dans la forêt avec mon 
grand-père. Ils habitaient à quelques 

kilomètres de Boumnyebel, dans la 
région où étaient les maquisards. 
Comme on torturait tous les adultes, 
car on les soupçonnait de savoir où 
ils étaient, ils avaient fui. Lorsque ma 
mère racontait cette histoire, c’était 
pour moi comme une espèce de conte 
et en grandissant j’ai eu envie de faire 
un hommage.
Je ressentais une sorte de malaise, 
me demandais ce que cela vou-
lait dire d’être du Cameroun car les 
Camerounais ne l’ont pas pensé. Tous 
les modèles politiques, économiques, 
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L’histoire longtemps 
cachée du Cameroun 
contemporain
Entretien avec Hemley Boum et Blick Bassy #1 
Par benjamin MiNiMuM   -  28 février 2022

culturels ou éducatifs n’ont rien à voir 
avec leur réalité, leurs traditions ou 
même leur écosystème. J’ai grandi 
dans cet espace où tout est condi-
tionné pour que lorsque l’on devient 
adulte, on ai envie d’aller voir le mo-
dèle original, car l’environnement est 

une sorte de fausse petite France, 
fabriquée à la va-vite. En plus c’est 
une espèce de prison d’où si l’on a 
envie de sortir il faut un visa, que l’on 
n’est pas certain d’obtenir même si 
on a l’argent nécessaire. Quand on 
regarde de plus près, on s’aperçoit 
que le port ou l’aéroport sont gérés 
par des étrangers et que le président 
du Cameroun est aussi protégé par 
des étrangers. On nous dit que c’est 
notre pays, mais ce sont les étrangers 
qui vivent le mieux dans cet espace 
censé être le lieu de notre émanci-

pation. Je me suis rendu compte que 
toutes les personnes de ma généra-
tion ou celles d’avant ressentaient 
une sorte de malaise, presque une 
crise identitaire. Qui sommes nous 
réellement  ? C’est très compliqué 
parce que l’on est dans une espèce 
de machine dans laquelle on essaye 
d’avoir une existence qui n’a rien à 
voir avec la réalité. En me posant ces 
questions j’ai pensé qu’il fallait que je 
remonte à la source pour comprendre 
et je me suis arrêté sur ce personnage 
de Mpodol. Ça m’a rappelé tout ce 
qu’il s’était passé avec l’histoire de 
ma mère sachant que mon père était 
de l’autre côté parce qu’il était dans 
la police avec les français, donc il 
participait à la chasse de ceux que 
l’on appelait les maquisards. Cette 
situation familiale était complexe. 
En remontant j’ai découvert tout ça, 
je suis allé questionner beaucoup 
de gens au Cameroun, mon grand-
père m’en a reparlé en chuchotant 
parce qu’il avait toujours peur que l’on 
vienne le chercher.
Au-delà du fait que Ruben se battait 

pour être libre, il soulevait déjà des 
questions qui sont toujours hyper 
présentes aujourd’hui, que ce soient 
l’égalité femmes-hommes, l’égalité 

salariale, le droit à travailler et à 
être payé comme il se doit. Il parlait 
aussi de la ségrégation et même de 
ce que certains appellent le racisme 
anti-blanc ou du tribalisme qui au-
jourd’hui est très fort au Cameroun. 
C’était quelqu’un qui avait une vision 
et une intelligence étonnantes. Il fal-
lait qu’à ma façon je ramène cette 
histoire sur la table, parce que nous 
autres Camerounais, on n’a toujours 
pas fait le deuil de tout cela. On ne 
s’est pas arrêté, on a toujours conti-
nué à avancer dans cette espèce de 
couloir dans lequel le colon nous 
a mis et on avance sans savoir où 
l’on va. 

Hemley Boum : En effet il y a une sorte 
de silence sur toute cette période. 
Comme Blick, j’ai grandi à Douala, 
j’y ai passé beaucoup de temps et 
suis complètement passée à côté de 
cette histoire, d’abord parce qu’elle 
n’est écrite nulle part, ni dans les livres 
d’école, ni dans la ville, ni dans les 
lieux, pourtant elle est là, il suffit de 
regarder, mais elle n’est pas désignée. 

« Dans nos manuels scolaires 
camerounais, Mpodol était un 
terroriste, mais lorsque je rentrais dans 
mon village, tout le monde se réclamait 
de lui. J’ai pensé qu’il fallait que je 
remonte à la source et je me suis arrêté 
sur ce personnage de Mpodol. » Blick Bassy

« Les personnes 
qui avaient tué 
les maquisards 
étaient encore au 
pouvoir et après 
avoir silencié ces 
évènements, ils 
avaient installé 
une forme de 
cacophonie, une 
forme de discours 
éclaté qui est aussi 
anxiogène que le 
silence. » 
Hemley Boum

Hemley Boum © New Bell / Ruben Um Nyobè dit Mpodol © D.R. / Blick Bassy © Justice Mukheli 
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On peut vivre toute une vie à Douala, 
toute une vie au Cameroun, sans avoir 
la moindre idée de ce qui s’est passé, 
ni de l’ampleur de ce combat là. Par 
un concours de circonstances tout 
à fait banal, je me suis aperçue que 
des membres de ma famille proche 
avaient été impliqués dans la lutte 
pour l’indépendance et avaient été 
tués. J’ai découvert que des villages 
que je croyais de tous temps avoir eu 
le même nom, avaient été déplacés 
et avaient été ramenés au bord de la 
route et que c’étaient les fameuses 
zones de pacification (zones déli-
mitées par les militaires, censées 
êtres des lieux de regroupements de 
partisans, ils y pratiquaient, tortures, 
guerre psychologique ou dépor-
tation des populations, ndlr). Des 
personnes qui avaient des patro-
nymes que je croyais être les leurs en 
avaient changé pour fuir la répression. 
Jusqu’au milieu des années 90, les 
femmes qui cultivaient, revenaient 
sur d’anciennes terres et découvraient 
des charniers et se contentaient de les 
refermer et de passer. Tout ça faisait 
partie de ce pays, mais n’apparaissait 
nulle part.
Quand j’ai commencé à regarder, je 
me suis aperçue de l’immensité de 
la chose et surtout que cette période 
portait les prémices de tous nos dé-

Dans cette seconde partie, Hemley Boum et Blick Bassy abordent l’intérêt d’utiliser la fiction ou 
la chanson pour relater des faits historiques et donnent leur regard sur la musique camerounaise.

elon vous que permettent 
la littérature et la chanson 
que le récit purement fac-

tuel n’autorise pas ?

Blick Bassy  : J’aime beaucoup la 
fiction qui permet de suggérer, de dire 
des choses de manière plus paisible 
et plus abordable. Ces sujets sont 
compliqués à aborder parce que 
les gens n’ont pas été éduqués à 
écouter et à se rendre compte que 
leur pays, qui est un très beau pays, 
a aussi commis des choses horribles. 

Le fait d’utiliser la fiction me permet 
de ramener ces questions-là. Même 
si je pars du réel des faits, je l’aborde 
d’une façon qui peut permettre même 
aux plus réfractaires d’écouter, de se 
questionner et d’entendre la réalité 
d’une histoire de leur pays. Durant mes 
concerts, après quelques chansons, 
je m’arrête pour expliquer pourquoi je 
parle de cette histoire. Beaucoup de 
gens viennent me voir et me disent : 
"On n’a jamais entendu parler de ça. 
On était conscients qu’il y avait eu la 
colonisation au Cameroun, mais on 
ne sait pas réellement ce qui s’est 
passé. Ce que vous nous dîtes nous 
rend curieux d’en savoir plus." La fic-
tion me permet de pouvoir parler de 
choses graves d’une façon qui permet 
aux autres d’en parler d’une manière 
plus calme, surtout en cette période 
où l’on nous parle du “wokisme“, 

d’éveiller, parce qu’en anglais c’est 
ce que cela signifie. Les gens qui 
sont éveillés sur des questions qui 
touchent une partie de la population, 
c’est devenu un problème aujourd’hui. 
Il y a des termes qui viennent pointer 
du doigt tous ceux qui essayent de 
défendre ce qui peut contribuer à ce 
que les populations puissent réussir 
à vivre réellement ensemble de façon 
paisible. J’essaye d’utiliser la fiction 
pour aborder ces sujets avec plus 
de recul. 

Hemley Boum  : C’est exactement 
ça, c’est une forme de liberté. Je par-
lais de cette cacophonie installée 
au Cameroun, mais elle est dans le 
monde entier aujourd’hui. La légitimité 
de la parole est tellement interrogée, 
même la parole raisonnable et argu-
mentée est challengée, mise de côté. 
Le témoignage, le pathos, il y a des 
milliers de morts chaque jour dans 
le monde… Au bout d’un moment on 
ne peut plus l’accueillir. Je sens bien 
qu’il y a une saturation d’une certaine 
forme de discours. Et je pense que 
plus que jamais la fiction c’est ce qui 
compte. 
Quand on commence à dire “150 
morts à tel endroit", qu’est-ce que tu 
veux faire, on ne peut pas les sauver. 
Dans un roman on écrit “Elle s’ap-
pelait Djeni voilà son histoire  “. On 
raconte comment elle est morte et 
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dans quelles circonstances, on lui 
donne un nom et un visage, on l’ins-
crit dans une temporalité. Alors tout 
d’un coup ça prend de l’importance, 
si on s’émeut de ces mots-là, de cette 
personne-là, alors on regarde les 150 
personnes différemment. Tout d’un 
coup le quotidien prend sens. C’est 
une façon de traduire les choses. Il se 
passe dans la vie toutes sortes d’évè-
nements, en les reliant entre eux on a 
fait une expérience que nous pouvons 
partager, que nous pouvons habiter, 
qui peut nous bouleverser, ou pas. 
Pour moi la fiction sert à ça, y compris 
la fiction historique où l’histoire se met 
au service de la fiction, ce n’est pas 
le contraire. Si j’écris des romans ou 
de la poésie c’est précisément parce 
que je sais qu’il y a là un moyen de 
construire un récit alternatif qui hu-
mainement nous bouleverse. 
  

En France on connaît surtout 
la bikutsi ou le makossa, Manu 
Dibango ou Francis Bebey, dans Les 
Maquisards on découvre Jean Bikoko 
Aladin dont la musique accompagne 
la dernière scène du livre. Quel est 
votre point de vue sur l’histoire de 
la musique camerounaise ? 
 
Blick Bassy  :  Le Cameroun a la 
chance d’avoir énormément de tribus, 
de langues et donc de cultures, de 
danses et de musiques. Jean Bikoko 
Aladin est celui qui a électrifié la mu-
sique asiko, mais c’est une chanteuse 
qui a vulgarisé cette musique, une 
griotte bassa qui jouait du hilun, sorte 
de guitare traditionnelle. J’ai connu 
ses productions grâce à Joachim 
Oelsner-Adam, un universitaire al-
lemand qui depuis 1998 a fait un 
énorme travail au Cameroun. Il a 

« Si j’écris des romans ou de la poésie 
c’est précisément parce que je sais 
qu’il y a là un moyen de construire un 
récit alternatif qui humainement nous 
bouleverse. » Hemley Boum

saccords présents. Tout ce qui n’avait 
pas été traité là continuait de puruler, 
de pourrir et d’empêcher finalement 
ce pays de fonder nation, de fonder 
peuple. Les personnes qui avaient 
tué les maquisards étaient encore 
au pouvoir et après avoir silencié ces 
évènements, ils avaient installé une 
forme de cacophonie, une forme de 
discours éclaté qui est aussi anxio-
gène que le silence. Alors j’ai décidé 
d’écrire “les Maquisards“, de créer une 
unité de temps, de situer cette action 
dans un village Bassa, de faire de 
Mpodol un personnage secondaire. 
Mpodol ça veut dire “porte-parole“,  
c’est comme ça que son peuple l’a 
appelé. D’une certaine façon, il a été 
désigné comme quelqu’un capable 
de donner sens à ce qui était en train 
de se dire, de traduire pour les autres 
et de traduire entre nous ce que nous 
étions en train de vivre. Dans ce pays 
où l’on cherche tellement quel est 
notre récit, ce qui fait de nous une na-
tion, dans quoi nous nous inscrivons, 
ce qui fait de nous des Camerounais, 
je trouvais immense que le peuple ait 
décidé qu’il ne serait ni notre guerrier, 
ni notre libérateur, ni notre chef, mais 
notre ambassadeur. Ça en disait très 
long sur ce que nous voulions vrai-
ment en tant que communauté, en 
tant que peuple. ■
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récupéré les bandes de toutes les 
radios du Cameroun, les a nettoyées, 
numérisées et a obtenu un répertoire 
de dizaines de milliers de chansons. 
J’y ai découvert plein de chanteurs, 
d’instruments et de répertoires. 
La musique camerounaise a énor-
mément évolué, elle est représentée 
par des espèces de stars qui ap-
partiennent aux différentes tribus, 
comme Jean Bikoko qui représentait 
les bassa, mais il y a aussi le bikutsi 
des bétis, le mangabeu des bamilé-
ké… Ces musiques ont complétement 
changé, évolué, mais aujourd’hui il y a 
moins de recherche, moins de temps 
passé à composer, à écrire. Avant il y 
avait un vrai travail, il suffit de voir ce 
qu’avaient fait les Têtes Brulées dans 
les années 80 (qui jouaient du bikutsi 
rock ndlr). Leur directeur artistique, 
Jean-Marie Ahanda, qui était d’abord 
peintre, a fait un travail incroyable en 
partant de ses peintures, il a créé des 
personnages pour chaque musicien 
des Têtes Brulées. Quand on les en-
tend on se rend compte que d’abord 
ils maîtrisaient bien leur langue et leur 
culture, et quand ils le traduisaient 
sur leurs instruments on entendait 
tout ça.
Manu Dibango et surtout Francis 
Bebey, que l’on connaît très mal au 
Cameroun alors qu’il est un des per-
sonnages importants de la musique 
africaine, étaient hyper avant-gar-
diste. Aujourd’hui la musique ca-
merounaise a du mal à reconnaître 
cette époque où elle était une des 
musiques les plus inventives et les 

plus riches d’Afrique.  

Hemley Boum : Au Cameroun, je 
trouve intéressant la manière dont 
la musique et aussi l’art interviennent 
dans nos vies de tous les jours. Il n’y a 
pas de lieux de musiques ou de lieux 
d’art, mais il y a eu des chants pour les 
maquisards et chaque évènement de 
la vie a des musiques et des rythmes 
qui lui correspondent. Quand la mu-
sique urbaine est arrivée, c’est devenu 
la musique pour la musique. Je ne dis 
pas si c’est bien ou pas, mais j’observe 
simplement qu’il y a là quelque chose 
qui s’est inscrit dans une forme de 
modernité. On a une chanson et on 
l’écoute où que l’on soit et quel que 
soit le moment. A la base quand on 
va dans un baptême, un mariage 
ou un enterrement, il y a des chants 
spécifiques, il y a donc une musique 
qui porte la vitalité même de la so-
ciété. Quand les femmes travaillent 
dans les champs, il y a des musiques 
pour s’encourager, ce qui n’existe 
pas dans les usines par exemple. 
Maintenant on passe à une autre 
façon de penser la musique. Dans 
la musique associée à des paroles, 
dont je connais la langue, je me dis 
que l’instrument jure avec la musi-
calité de la langue. Je n’ai pas une 
nostalgie du passé, j’ai conscience de 
ce que je ne savais pas avoir perdu, 
mais je vois aussi ce qui se dessine. 
Je suis ouverte à ce qui arrive, j’en 
vois le potentiel d’épanouissement. 
Ça relève de la compréhension de 
nous-mêmes. Ça ne vient pas de 

rien, pas d’un lieu précis, mais il y a 
une histoire qui s’écrit comme ça au 
fil des jours, au fil des lettres. Blick, 
quand je suis venue voir ton concert 
de “1958“, j’ai trouvé ça incroyable. J’ai 
eu l’impression que tu avais mis en 
musique ce que j’avais écrit dans “Les 
Maquisards, alors que l’on ne s’était 
pas croisé, que l’on n’avait pas dis-
cuté. Je trouve magnifique ce travail 
qui n’était commandé par personne, 
ce n’est pas l’Etat du Cameroun ou la 
France ou je ne sais quel organisme 
qui nous a demandé de travailler 
sur cette période. Non c’est nous en 
tant qu’artistes, écrivains qui nous 
sommes demandé : “Sur quoi j’ai envie 
de travailler ? Qu’est-ce que j’ai envie 
de creuser ?" 
Et la liberté de choisir ce sujet n’a 
pas de prix. ■
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« Ces musiques 
ont complétement 
changé, évolué, 
mais aujourd’hui 
il y a moins de 
recherche, moins 
de temps passé 
à composer, à 
écrire » 
Blick Bassy

 1.  Nuri - Asfer

 2.  Chouk Bwa & The Angstromers 

  - Voudou Alé

 3.  Startijenn & Cyril Atef - Mojenn Alan   

  Torrboc’h - Kelc’h

 4. Super Parquet - Bourrée Courte

 5.  Acid Arab & Les Filles de Illighadad 

  - Soulan

 6.  El Gran Silencio - Libres y Locos

 7.  Steff La Cheffe - Kei Angscht 

  (Hommage an Kurt Marti)

 8.   Melanie Oesch - Yodel-time 
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DJ ZEBRA1 février 2022

Playlists
 

  

 1. Chiwoniso - Zvichapera 2. Afel Bocoum - Alasidi 3. Habib Koité - Wassiye 4. Awa Poulo - Dimo Yaou Tata 5.  Super Biton de Segou - Tcha-tcho 6. Toumani Diabaté, Ballaké Cissoko   - Bi Lambam
 7.  The Bubu Gang, Janka Nabay - Feba 8.  Anne Paceo - Piel 9.  Tsehaytu Beraki - Medjemerya Feqrey 10. Kwashibu Area Band, Pat Thomas - Gyae Su
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8 février 2022
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HEMLEY BOUM23 février 2022

 1. Manu Dibango - Qui est fou de qui ?

 2. Lapiro de Mbanga - Mimba We

 3. Blick Bassy - Ngwa

 4. Franck Biyong - Hilolombi

 5.  Francis Bebey - Idiba 

 6. Bébé Manga - Amio

 7.   Les Têtes Brûlées - Essingan

 8.  Richard Bona - Muntula Moto

 9.  Tala Andrée Marie - Sikatin 

 10. Lady Ponce - Môn Yesus
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JOÃO SELVA
14 février 2022

 1. BKO Quintet, Piers Faccini - Donsolu 2. Bab L’Bluz - Ila Mata
 3. Vaudou Game, Roger Damawuzan   - Pas Contente
 4. João Selva - Navegar
 5.  Parranda La Cruz - Aguacero
 6. The Bongo Hop, Nidia Gongora   - Tite Jeanne
 7.  Kumbia Boruka - El Grito
 8.  Supergombo - Sirius B
 9.  Voilaaa, David Walters, Lass, Pat Kalla   - LIMYÈ-A
 10. Dowdelin - Simé Love
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Cheikha Rimitti (1923-2006) est de ces artistes que l’on connaît sans en savoir en réalité grand 
chose. Sa longévité dans un univers musical essentiellement masculin, son style brut et ses 

tenues de scène traditionnelles contribuent à une mythification facile, renforcée par l’apparent 
contraste avec son milieu d’origine et les étiquettes : féministe, icône, rebelle. Une chose est 
certaine néanmoins ; à de multiples égards Saadia Bedief est la “racine“ — selon ses propres 
mots — du raï. En témoigne le spectacle "Les Héritières" - Hommage à Rimitti qui réunit les 

chanteuses d’origine algériennes Cheikha Hadjila Souad Asla, Samira Brahmia 
et la Tunisienne Nawel Ben Kraïen.

◆ Médahate
 nouvelle génération 

ès ses débuts, Cheikha 
Rimitti enrichit par ses 
compositions le réper-

toire des medahates — ensembles 
féminins de la région d’Oran qui 
animent les festivités par des chants 
initialement religieux — qu’elle mêle 
au duo gasbah/gallal (flûte de ro-
seau/long et étroit tambour), do-
maine plutôt privilégié des hommes. 
Séduite un temps par les synthé-
tiseurs du “raï au kilomètre“, elle 
revient à ses premières amours au 
début des années 1990. Tout, de ses 
longues robes de satin de polyester 
aux bijoux dorés qui dégoulinent sur 
sa poitrine en passant par son jeu de 
scène à la fois minimaliste et charis-
matique, trahit l’artiste rompue aux 
fêtes de mariages qu’elle continue 
longtemps à animer. Cabarets de la 
côte algérienne, cafés chantants pa-
risiens, centres culturels de banlieue 
et grandes scènes internationales, 
le traitement est le même, au plus 
grand bonheur du public.

◆ Chanter pour vivre
Cheikha Rimitti chante afin de ga-
gner sa vie, elle qui a grandi sans 
rien. C’est ainsi pour soutenir finan-
cièrement sa famille qu’elle s’ins-
talle à Paris, après l’indépendance 
d’une Algérie qui ne la reconnaît 

pas, puis à la fin des années 1980. 
À l’affiche du Bejaïa Club, modeste 
troquet de La Chapelle, elle vit dans 
la chambre simple d’un hôtel une 
étoile de Barbès. Des circonstances 
qui en font « une femme pragma-
tique, très scrupuleuse et droite dans 
ses bottes  », selon Jean-Hervé 
Michel, tourneur de la chanteuse 

en 1992, qui s’étonnait alors que 
Cheikha Rimitti refuse de confir-
mer sa participation à un festival 
en Italie huit mois plus tard de peur 
de devoir se désister en cas d’em-
pêchement. Mais la passion pour la 
musique est omniprésente, comme 
en témoigne le jour où, à l’arrière 
d’une camionnette en route pour 
un concert en Belgique, elle se met 
à improviser devant ses musiciens 
ébahis sur l’air d’andalou que passe 
le lecteur-cassette. Pour nourrir son 
corps comme son âme, la chan-
teuse compose mentalement sans 
arrêt, allant jusqu’à déclarer : « Les 
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Cheikha Rimitti, 
à la racine du raï 
Par Coline Houssais   -  7 mars 2022

chansons me hantent, je n’en dors 
pas la nuit, et c’est comme si des 
abeilles me piquaient la tête. » Des 
chansons qui parlent des plaisirs — 
et des affres — de l’amour et de la 
chair dans la lignée des chansons de 
mariage réservées aux assemblées 
féminines, mais aussi de la misère 
et de l’hypocrisie des bien-pensants. 
Comme Milouda, inspirée d’un fait 
divers où une femme, accouchant 
hors-mariage, abandonne à la mort 
son nourrisson dans une forêt.

◆ Marginalisation
Rimitti porte ainsi la voix des dés-
hérités poussés sur les chemins de 
l’exode rural qui s’entassent dans 
les périphéries des villes de l’Ouest 
algérien. Si elle a chanté l’indépen-
dance de son pays, les nouvelles 
autorités la snobent au profit des 
musiques andalouses ou orientales, 
plus urbaines, plus sophistiquées. 
Davantage en raccord avec un passé 
glorieux fantasmé et une vision pa-
narabe de la région. Là où d’autres 
se voient offrir grandes salles de 
spectacle et galas de bienfaisance, 
Cheikha Rimitti et sa voix grave, 
peu mélodieuse, ses paroles crues 
et sa musique bédouine risible et 
archaïque est reléguée dans la ca-
tégorie des artistes invisibles dont 
les 45 tours enregistrés en France 
pour la diaspora de l’Oranais sont 
illustrés par des starlettes de maga-

zine. Trente ans plus tard, son aspect 
rebelle en fait également la cible 
des islamistes. Au début des années 
1990 le Front islamique du salut 
mène alors une politique de ter-
reur, y compris sur les Algériens de 
France. « Les musiciens vivaient alors 
comme en clandestinité, craignant 
pour leur vie et celle de leur famille 
restée en Algérie, c’était extrême-
ment tendu » se rappelle Jean-Hervé 
Michel, qui voit lors d’un concert 
à Brest le violoniste Mohammed 
Mokhtari quitter la scène à chaque 
appareil photo brandi dans la foule. 
Il en est de même pour Cheikha 
Rimitti qui refuse de se faire im-
mortaliser avec un maire ravi de 
l’opportunité médiatique, considé-
rant sa seule présence « comme un 
acte de courage et de résistance ». 
Éprise de son indépendance, 
elle qui «  pense toute seule, tra-
vaille toute seule, enregistre toute 
seule, se commande toute seule » 
fuit les récupérations politiques 
et les positions à l’emporte-pièce. 
Devenue très pieuse suite à un grave 
accident de voiture dans les années 
1970, elle continue de chanter avec 
la même irrévérence, tout en louant 
néanmoins au tournant du XXIe siècle 
un régime vis-à-vis duquel elle se 
sent redevable suite à la tragédie, 
et qui la met soudainement en va-
leur pour contrer l’influence des 

conservateurs. Quant à ceux qui 
“empruntent“ ses chansons sans la 
créditer, elle les poursuit en justice 
avant de les inviter à partager la 
scène. Plus que porte-étendard 
d’une cause, elle est ainsi selon Hani 
Raïs, qui a dédié plusieurs années à 
la vie et à l’œuvre de la chanteuse, 
« davantage une incarnation de la 
femme algérienne dans sa douleur et 
sa violence mêlées au désir de récon-
ciliation et de passer à autre chose. »

◆ Reconnaissance
Et c’est peut-être cette tolérance 
face à l’âme humaine dans sa 
complexité et son caractère éter-
nellement subversif qui confient à 
Rimitti un attrait tous azimuts. Son 

ultime retour en France marque un 
double tournant dans sa carrière, 
vers la génération beur avide à la 
fois de rupture et de lien avec le 
pays d’origine comme vers un grand 
public de gauche et féru de “world“, 
de préférence haute en couleurs, 
comme le démontre l’excellent Sidi 
Mansour sorti en 1994 avec Robert 
Fripp (King Crimson, David Bowie…) 
à la guitare solo, East Bay Ray des 
Dead Kennedys à la rythmique, Flea 

des Red Hot Chili Peppers à la basse 
ou Bruce et Walter Fowler (Zappa-
Captain Beefheart) aux cuivres. Dans 
les deux cas, c’est une certaine 
authenticité — quand bien même 
le mot est hautement galvaudé 
— qui prime. Rendue à nouveau 
populaire par les enfants puis les 
petits enfants de l’immigration grâce 
aux Caravanes des quartiers et aux 
mouvements associatifs comme 
le rappelle la chercheuse Naïma 
Huber-Yahi, elle continue d’incarner 
aux yeux de ces derniers un esprit 
de révolte, malgré le demi-siècle 
qui les sépare. Moderne parce que 
traditionnelle, universelle parce que 
profondément ancrée dans une 
identité locale, elle gagne par ce 
biais ses galons de “mamie“ du raï, 
et plus largement d’une culture 
à cheval sur les deux rives de la 
Méditerranée. Jusqu’à son dernier 
souffle, et par-delà sa mort. ■

« Les chansons me 
hantent, je n’en 
dors pas la nuit, 
et c’est comme si 
des abeilles me 
piquaient la tête. » 

Cheikha Rimitti

« Cheikha Rimitti 
est davantage une 
incarnation de la 
femme algérienne 
dans sa douleur 
et sa violence 
mêlées au désir de 
réconciliation et 
de passer à autre 
chose. » Hani Raïs

Cheikha Rimitti © D. R.
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Dès le XIXe siècle, les compositeurs de musique “savante“ occidentale ravivent leur inspiration au 
contact des musiques traditionnelles et populaires de leurs pays, mais aussi de sons “exotiques“. 

Debussy, le premier, ira plus loin, plaçant la musique “des autres“ au cœur-même de ses 
créations. Premier volet d’une exploration historique.

ès le XIXe siècle, les com-
positeurs de musique 
“savante“ occidentale ra-

vivent leur inspiration au contact 
des musiques traditionnelles et po-
pulaires de leurs pays, mais aussi 
de sons “exotiques“. Debussy, le 
premier, ira plus loin, plaçant la mu-
sique “des autres“ au cœur-même 
de ses créations. Premier volet d’une 
exploration historique ;
Et si les musiques “classiques“ 
occidentales, souvent d’origine li-
turgique, liées à l’écriture, avaient 
trouvé à se régénérer, à évoluer au 
contact des musiques dites “po-
pulaires“, et/ou “traditionnelles“ ? 
S’il n’y a jamais vraiment eu de 
frontières hermétiques entre ces 
deux mondes, le phénomène d’em-
prunt des musiques “savantes“ oc-
cidentales aux expressions des 
peuples, s’accroît dès le XIXe siècle. 
Le musicologue suisse Philippe 
Albèra, auteur d’un article intitulé 
Les leçons de l’exotisme, explique  : 
« Les villes n’étaient alors pas si éten-
dues. Beethoven (1770-1827, ndlr), 
par exemple, n’avait qu’à marcher 
une heure depuis le centre de Vienne 
pour se retrouver en rase campagne, 
où son oreille se trouvait happée 
par des mélodies populaires. Ainsi, 
l’un des thèmes de sa symphonie 
“Pastorale“ (1808) trouve source dans 
un air connu de Bohème… » Schubert 
(1797-1828) ou Brahms (1833-1897) 
tirent leurs inspirations de danses 
populaires, de même que Liszt (1811-
1886) des virtuosités flamboyantes 
des musiques tsiganes pour ses 
Rhapsodies Hongroises, ou la Famille 
Strauss des divertissements popu-
laires des villes, comme la valse ou 

le galop.
Autre exemple, «  Chopin (1810-
1849), installé en France, a baigné, 
à l’enfance, dans les cultures po-
pulaires de son pays d’origine, la 
Pologne », poursuit-il : « Il a composé 
des Mazurkas, des Polonaises… Dans 
ses créations, se retrouvent, pour 
la première fois dans le “classique“,   
fondé sur la “tonalité“, des bribes 
de musique “modale“, au cœur des 
expressions populaires. » 

◆ Nationalisme 
et musiques autochtones

Surtout, en réaction aux invasions 
napoléoniennes, véritable rou-
leau-compresseur qui uniformise 
l’Europe, de nombreux territoires se 
replient vers le nationalisme, glo-

rifient leur identité, leurs propres 
mythes, leurs légendes… Ce proces-
sus s’amplifie au milieu du siècle, 
avec notamment le Printemps des 
Peuples, ce mouvement révolution-
naire qui soulève l’Europe en 1848. 
« Cet engouement pour les musiques 
“populaires“, ce “retour aux sources“ 
a été virulent, notamment dans les 
pays qui n’avaient pas de traditions 
“savantes“ importantes », explique le 
musicologue. 
Ainsi, les pays scandinaves voient 
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Musiques traditionnelles : 
un nouveau souffle pour le “classique” 
Par Anne-Laure Lemancel  -  14 mars 2022

apparaître des compositeurs du cru, 
comme le Norvégien Edvard Grieg 
(1843-1907), qui tisse, en complicité 
avec le dramaturge Henrik Ibsen, 
ses compositions autour de folklores 
locaux. En République Tchèque, 
Antonin Dvořák (1841-1904) écrit les 
Danses Slaves, tandis que son com-
patriote, Bedřich Smetana (1824-
1884), né en Bohème, utilise dans ses 
pièces des langues vernaculaires. En 
Espagne, des compositeurs comme 
Isaac Albéniz (1860-1909) ou Enrique 
Granados (1867-1916) puisent leur 
matière dans les musiques “ra-
cines“ du pays, tel le flamenco. Et en 
France ? Vincent d’Indy (1851-1931) 
écrit sa Symphonie Cévenole (1886), 
Camille Saint-Saëns (1835-1921) 
sa Rhapsodie d’Auvergne (1884), et 

Joseph Canteloube (1879-1957) ses 
Chants d’Auvergne (1923-1930).

◆ La tentation de 
l’exotisme 

Mais en ce XIXe siècle, les com-
positeurs ne scrutent pas unique-
ment leurs trésors nationaux… Ils 
manifestent aussi des envies d’ail-
leurs. Ainsi, les campagnes napo-
léoniennes au Moyen Orient et en 
Afrique du Nord font souffler sur 
la France le fantasme de capiteux 

et sensuels parfums d’Orient. En 
littérature, ce sont Le Voyage en 
Orient de Gérard de Nerval, celui 
de Flaubert, certains poèmes de 
Baudelaire dans Les Fleurs du Mal ou 
Les Orientales d’Hugo… En peinture, 
c’est Eugène Delacroix qui verse 
dans l’orientalisme, avec des ré-
férences au Maroc, des motifs de 
couleurs vives, etc. En musique, 
Saint-Saëns, qui voyage en Algérie, 
au Maghreb, en Asie, compose par 
exemple Samson et Dalila (1877), son 
opéra aux influences orientales, ou 

la Suite algérienne (1880). De même, 
dans la musique dite “classique“, de 
nombreux compositeurs «  sacri-
fient aux espagnolades », comme 
le dit Philippe Albéra. L’exemple le 
plus évident ? Le Carmen (1875) de 
Georges Bizet (1838-1875). Mais le 
musicologue nuance : « Souvent, ces 
apports dans les musiques “savantes“ 
se résument à un certain exotisme  : 
une façon de mettre des coloris et 
un peu d’épices dans des œuvres 
tonales, de factures traditionnelles. »

◆ La révolution de Debussy 
Un homme, pourtant, bouleverse 
la donne. Claude Debussy (1862-
1918) reste, peut-être le premier à 
considérer les musiques des autres, 
comme les égales des créations 
classiques occidentales. Par d’heu-
reuses hybridations, il invente de 
nouveaux chemins. Lors de l’expo-
sition universelle de 1889, celle-là 

même qui vit s’ériger la Tour Eiffel, 
l’homme tombe en émoi devant un 
gamelan javanais et des musiques 
de la Cochinchine. Ébahi, le com-
positeur aurait énoncé, dans ses 
correspondances qu’en comparai-

son des polyrythmies virtuoses du 
gamelan, la musique européenne 
ressemblait à du “fonflon de fête 
foraine “. Dès lors, tous les horizons 
s’ouvrent. Le créateur se dégage 
des héritages de Wagner, de 
Beethoven, pour mêler sa musique 
à d’autres mondes musicaux, avec 
des timbres, des textures, une respi-
ration différente, des façons inédites 
de concevoir l’harmonie, les rythmes 
etc. Autant de révolutions musicales 
à écouter, par exemple, dans son 
opéra Prélude à l’Après-midi d’un 
Faune (1892-1894) ou ses Estampes 
pour piano (1903).
De même, en Hongrie, Béla Bartók 
(1881-1945), éduqué à l’Allemand, 
pétri de Bach, de Mozart, de Brahms, 
dans l’empire des Habsbourg, s’inté-
resse de manière quasi scientifique, 
en pionnier de l’ethnomusicologie, 
aux musiques paysannes de son 
pays. Dès lors, il mêle dans son 

héritage beethovenien tonal des 
formes de musique populaire et des 
rythmes de danse des campagnes 
environnantes. 
Nous voici à un tournant. Debussy 
et Bartók ont ouvert la voie à des 

compositeurs, notamment Igor 
Stravinsky (1882-1971) qui puise sa 
matière créatrice dans ses origines 
russes,et jongle avec les rythmes 
compliqués, les métriques venus 
d’ailleurs, notamment dans son 
Sacre du Printemps (1910-1913).
« Dès lors, la musique classique occi-
dentale trouve un nouveau souffle, un 
nouvel imaginaire », conclut Philippe 
Albèra. « De même que Picasso a 
révolutionné l’histoire de la peinture, 
en s’inspirant de sculptures africaines 
ou d’art océanien, en musique, la 
modernité la plus extrême s’appuie 
sur des sources jugées à l’origine 
“archaïques“, “populaires“ ou “primi-
tives“. »
Ainsi, au XXe siècle, Edgard Varèse 
s’inspirera des musiques des Indiens 
d’Amérique, Pierre Boulez de celles 
d’Extrême-Orient, György Ligeti des 
polyphonies des Pygmées Aka ou 
John Cage du bouddhisme zen. ■

« Cet engouement pour les 
musiques “populaires“, ce “retour 
aux sources“ a été virulent, notamment 
dans les pays qui n’avaient pas de 
traditions “savantes“ importantes » 
Philippe Albèra

« Dans ses correspondances, Debussy 
aurait énoncé qu’en comparaison des 
polyrythmies virtuoses du gamelan, la 
musique européenne ressemblait à du 
“fonflon de fête foraine “. »

Franz Liszt © Domaine Public / Béla Bartók enregistrant des chants de villageois slovaques en 1907 © D.R. 
/ Frédéric Chopin d’après P. Schick © Wikimedia Commons
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Épisode 2. Après Debussy, qui initie un tournant dans les relations fructueuses entre musiques 
“classiques“ et “traditionnelles" et/ou “du monde“, les compositeurs contemporains – Boulez, 

Cage, Reich, Ligeti – n’ont eu de cesse d’enrichir leurs créations de sons venus d’ailleurs. Comme 
si la musique “savante“ se régénérait auprès de traditions orales… Et vice-versa ! Grâce à leurs 

hybridations, émergent, jusqu’aujourd’hui, de nouveaux paysages...… 

n 1889, lors de l’exposition 
universelle, qui “folklorise“ 
et donne à voir comme des 

curiosités exotiques les hommes 
et cultures d’origines “lointaines“, 
Claude Debussy (1862-1918) 
éprouve un coup de foudre pour le 
gamelan javanais et les musiques 
de la Cochinchine, dont il salue l’ex-
traordinaire complexité. Dès lors, 
il mixe à sa musique, avec le plus 
grand respect, des éléments orien-
taux. Une porte s’ouvre… 
Dans son sillage et ses tendances 
extrême-orientales, des compo-
siteurs hexagonaux s’engouffrent. 
Parmi ses héritiers directs, Olivier 
Messiaen (1908-1992) s’intéresse de 
près à la musique indienne. « Il les 
découvre dans l’encyclopédie musi-
cale Lavignac, au travers d’un article 
et d’un tableau qui en recense tous 
les éléments rythmiques », explique 
le musicologue suisse Philippe 
Albèra. : « Dans ses œuvres, le créa-
teur mixe des influences de Debussy, 
la mémoire du chant grégorien, des 
systèmes métriques inspirés de ragas 
indiens, des éléments indonésiens, 
ainsi qu’une forte propension aux 
influences religieuses et cérémo-
niales…»

◆ L’essor de 
l’ethnomusicologie 

En toute fin du XIXe siècle, avec des 
figures pionnières comme Bartók, 
l’ethnomusicologie apparaît dans 
ses formes primitives, pour se dé-
velopper au long du XXe. En 1889 

est inauguré le Musée Guimet 
dédié aux arts asiatiques, et en 
1937 le Musée de l’Homme. Des 
ethnomusicologues comme Simha 
Arom (1930-) révèlent comment 
fonctionnent des systèmes com-
plexes d’organisation du temps… 
« Cette curiosité scientifique, la dé-
mocratisation des voyages, et des 
figures de proue comme l’aventurier et 
archéologue français Victor Segalen, 
proche de Debussy, contribuent à pro-
pager ces musiques de l’altérité… », 
constate M. Albèra.
Dans ce mouvement, Pierre Boulez 
(1925-2016), élève de Messiaen, s’ap-
proprie des influences asiatiques, 
orientales, s’inspire du théâtre Nô 
et du Gagaku, ces musiques de 
cour japonaises… Autant d’éléments 
à retrouver dans des pièces comme 
Le Marteau sans Maître, ou Pli selon 
Pli. « Chez lui, la qualité du son, sa 
vivacité dans l’air, la résonance des 
instruments deviennent prépondé-
rants », poursuit le musicologue   : 
« Comme de nombreux contempo-
rains, il va tâcher de comprendre 
comment fonctionnent ces musiques, 
de même que leur mode de pensée, 
qu’il va transposer dans une philo-
sophie occidentale », renchérit le 
compositeur Benoît Sitzia, directeur 
de l’orchestre de musique contem-
poraine Ars Nova.  De même, un 
compositeur comme Jean-Louis 
Florentz (1947-2004), aussi élève de 
Messiaen, entame des démarches 
de collectages approfondies aux 
Antilles, en Polynésie, au Kenya, en 
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Quand les musiques “savantes“ 
contemporaines se frottent 
aux sons du globe 
Par Anne-Laure Lemancel  -  21 mars 2022

Éthiopie. « Il s’empare des musiques 
glanées sur la planète de façon poé-
tique et les métamorphose », éclaire-
t-il.
La musique spectrale,  appa-
rue en France à la fin du XXe avec 
des musiciens tels Gérard Grisey 
(1946-1998) et Tristan Murail (1947-) 
s’inspire aussi des sons et philo-
sophies d’ailleurs. « Avec tous ses 
apports, le temps musical devient 
non directionnel », explique Philippe 
Albèra : « Désormais, il ne tend plus 
vers un but déterminé, comme dans 
la forme sonate ou le drame sym-
phonique. Il se pare d’une dimension 
contemplative, verticale, inspirée de 
l’Asie… »
Outre-Atlantique aussi, aux États-
Unis, les compositeurs naviguent 
vers des paysages lointains… Ainsi, 
John Cage (1912-1992) a été for-
tement marqué par les musiques 
africaines, indiennes, et surtout par 
le bouddhisme et le zen, qui par-
courent son œuvre comme une 
respiration. De même, Steve Reich 
(1936-) a puisé différentes matières 
en Indonésie, dans les polyrythmies 
pygmées, en Gambie et les a incor-
porées à sa musique… Par exemple, 
la foisonnante Music for 18 Musicians 
reflètent ces riches sources.
Ailleurs, en Allemagne, Karlheinz 
Stockhausen (1928-2007) tire profit 
des musiques de Ceylan, du Japon, 
ou du chant diphonique mongol 
comme dans Stimmung… En Hongrie, 
György Ligeti (1923-2006) forge ses 
Études pour Piano ou ses Concertos, 

autour de sa connaissance des 
polyrythmies des pygmées Aka, 
de rythmes africain, arabes… Benoît 
Sitzia remarque : « C’était un acte mi-
litant, politique, par rapport à l’esprit 
de Darmstadt où il enseignait. Là-bas, 
régnait l’abstraction pure et dure… » 
Émerge aussi, comme il l’explique, 
à l’issue des deux conflits mon-
diaux des “folklores imaginaires“  : 
« Des compositeurs réinventent des 
mélodies qui ressemblent à s’y mé-
prendre à des berceuses, des danses 
traditionnelles… Le but ? Retrouver ses 
racines, ré-inventer un folklore rêvé. 
Un exemple ? « La Musica Ricercata » 
de Ligeti… »
Dans le même temps, au XXe siècle, 
les lieux de créations de la “mu-
sique savante“ se décentrent, propo-
sant d’autres couleurs. Au Brésil, un 
créateur comme Heitor Villa-Lobos 
(1887-1959) puise dans la luxuriance 
de la forêt amazonienne ou dans 
les rythmes populaires de son pays 
(choro, samba…) sa force créatrice. Le 
Chinois Wen-Deqing (1958-) glisse 
dans sa musique des références à 
la culture de son pays – philosophie, 
peinture, calligraphie. De même que 
le Japonais Toru Takemitsu (1930-
1996), compositeur de musiques de 
films, pour Kurosawa par exemple, 
et chef de file de la musique clas-
sique japonaise combine sa passion 

pour la musique française (Debussy, 
Satie, Messiaen) avec des particu-
larités nippones comme les instru-
ments traditionnels, l’attachement à 
la nature ou le gagaku…

◆ Du contemporain 
au Béarn

Et aujourd’hui ? Si la mondialisation, 
les réseaux sociaux ou les plate-
formes de streaming, permettent 
à chacun d’écouter, de s’appro-
prier naturellement la musique des 
autres et de s’en inspirer, certains 
musiciens contemporains conti-
nuent de régénérer leur langage au 
contact de musiques du "monde' et/
ou "traditionnelles". C’est le cas de 
Benoît Sitzia et d’Ars Nova qui dé-
fendent des écritures musicales plu-
rielles et actuelles. Ainsi, parmi ses 
nombreuses escapades, comme 
avec le compositeur libanais Zad 
Moultaka, l’orchestre collabore-t-il 
depuis peu avec la compagnie béar-
naise Hart Brut, et des musiciens du 
groupe Artús, entre rock progressif 
et musique traditionnelle gasconne. 
Une expérience réjouissante : « En 
apparence, tout nous oppose, à 
commencer par l’écriture versus 
l’oralité. Au final, nous retrouvons 
des sources communes au Moyen 
Âge, et nos collaborations se sont 
montrées enthousiasmantes  : un 

apport créatif génial, une ouverture 
à la transmission orale, etc. »
Pour le compositeur, les musiques 
"traditionnelles" et du "monde" per-
mettraient même aux musiques 
dites “savantes“ de sortir d’une im-
passe délicate :  « La création musi-
cale actuelle se coupe de ses racines, 
dans une sorte de course au progrès, 
avec des techniques toujours plus 
étendues et des inventions d’écritures 
alambiquées. Chaque compositeur 
élabore son système et il faut environ 
vingt pages de notice, pour déchiffrer 
une partition. Au final, malgré tous les 
efforts déployés, se généralisent une 
sorte de grisaille, des créations ultra 
normées… À l’inverse, le contact avec 
les musiques traditionnelles amène 
une bouffée d’air ! » 
En aller-retour, des artistes estam-
pillés “musiques du monde“ ont 
désiré confronter leurs langages 
aux musiques classiques. Parmi 
les exemples les plus célèbres, 
le maître de la musique indienne 
Pandit Ravi Shankar (1920-2012) a 
mêlé ses ragas dans les années 
1960-1970 aux musiques classiques 
au fil de collaborations avec Yehudi 
Menuhin ou Zubin Mehta ; le prodige 
de la kora Toumani Diabaté (1965-) 
a frotté, lui, sa kora avec le London 
Symphony Orchestra en 2008, qui 
a donné naissance au sublime 
disque Kôrôlén ; et la diva béninoise 
Angélique Kidjo (1960-) a collaboré 
avec le musicien minimaliste améri-
cain Philipp Glass en 2015. Sans ou-
blier le quatuor à cordes californien 
Kronos Quartet qui a fait vibrer ses 
archets aux côtés de Rokia Traoré 
ou du Taraf de Haïdouks. « Il existe 
désormais de véritables collabora-
tions, avec des intentions tangibles 
de rencontre entre les deux parties qui 
créent des terrains de jeux communs, 
des nouvelles esthétiques… », conclut 
Benoît Sitzia.
Ou comment de la rencontre, du 
métissage, sans hiérarchie, entre 
les musiques “savantes“ et les mu-
siques traditionnelles et populaires, 
surgissent de magnifiques nouveaux 
langages… ■

Yehudin Menuhin -  Ravi Shankar - Alla Rakha - inconnu © abbeyroad.com

m
ar

s·
22

m
ars·22



i
92
i

i
93 
i

i
92
i

Les 25 ans de la chanson Aïcha  
et de l’album Sahra de Khaled
Benjamin MiNiMuM - 15 novembre 2021

n 1996, Khaled est un chanteur inter-

nationalement reconnu et couronné 

roi du raï. En 1992, sa chanson Didi se hisse 

dans les hauteurs des classements français 

des meilleures ventes comme aux som-

mets de ceux d’Israël, d’Egypte ou d’Arabie 

Saoudite. En 1995, il obtient une “Victoire de 

l’artiste-interprète francophone“ qui rejoint 

dans sa collection de trophées son “César 

de la meilleure musique de film“, obtenu 

l’année précédente pour sa participation 

à la B.O. du 1,2,3 Soleils de Bertrand Blier.

Depuis 1992 Khaled fait équipe avec le 

producteur américain Don Was, poids lourd 

de la profession et maître d’œuvre d’al-

bums pour Bob Dylan, les Rolling Stones 

ou Iggy Pop. Was, artisan non négligeable 

de l’avancée internationale de Khaled, 

Le 4 février 1997, La Llorona de Lhasa 

sortait au Canada. Vingt cinq ans après 

ce disque est devenu un classique et son 

interprète une légende, dont ce sont là 

les tous premiers sillons. Lhasa de Sela, 

comme ses trois sœurs, a été élevée par 

des parents nomades et cultivés, père 

mexicain et mère américaine. Les voyages, 

les rêves, les dessins (la pochette est une de 

ses peintures), les contes sud-américains 

(La Llorona, la pleureuse, est un fantôme 

errant de tradition hispano américaine) et 

les chanteuses hantées (Billie Holliday, 

Chavela Vargas…) ont forgé son imaginaire 

et consolidé la totale implication de son 

expression. Chaque syllabe chantée est 

une émotion pure.

Pour ce disque, elle a trouvé le partenaire 

idéal, Yves Dérosières, guitariste et arran-

geur hyper sensible, touché par sa grâce. 

est à nouveau aux commandes du projet 

Sahra, dont le nom est un hommage à la 

fille du chanteur. 

Lors de la préparation de cet album Khaled 

rencontre Jean-Jacques Goldman, fabricant 

de tubes français des décennies 80 et 90. 

Khaled le sollicite. Goldman accepte et in-

terroge le raïman sur le thème qu’il aimerait 

chanter. Sa réponse est directe : l’amour.

En août 96 Aïcha, devient un tube instan-

tané. L’album Sahra sort en novembre de 

la même année. Outre une version fran-

çais-arabe de Aïcha, il contient Le Jour 

Viendra de Goldman , Ouelli el Darek, qui 

accueille le trio vocal féminin de Bob Marley 

les I Threes, signé par Don Was, le français 

Philippe Eidel, et le Jamaïcain Clive Hunt. 

On y trouve aussi Oran Marseille, un duo 

Il a mis en musique ses mots et mélodies, 

les vieux airs qui la touchent et son univers 

tendrement triste et aérien. Autour de cette 

funambule poétique,  il a déployé, des 

orchestrations de rêves circassiens, voya-

geuses comme le vent. La Llorona touche 

l’auditeur en plein cœur, le succès est 

immédiat et les emmène aux Francofolies 

de Montréal qu’ils envoûtent le temps 

d’un concert qui leur ouvre les portes du 

territoire français. Le disque, entièrement 

en espagnol, y sort le 2 avril 1998 et bou-

leverse rapidement un public sans cesse 

grandissant et à jamais fidèle.

A l’époque, Lhasa ne se dit pas ambitieuse 

pour elle-même, mais tient à ses chansons 

comme à la prunelle de ses yeux et sans 

calcul met toute son âme dans chacune 

d’entre elles.

Sur les deux autres albums, tout aussi 

E
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Les 25 ans de La Llorona, premier album de Lhasa 
Benjamin MiNiMuM - 17 février 2022

avec les rappeurs marseillais IAM, signé 

par Akhenaton.

Aïcha, qui sera repris par de multiples inter-

prètes et adapté en une dizaine de langues, 

peut être considéré comme le sommet 

commercial de la carrière de Khaled.

précis et intemporels, The Living Road 

(2003) et Lhasa (2009), enregistrés avec 

d’autres compagnons de musiques avant 

la disparition prématurée de Lhasa en 2010, 

la même exigence est à l’œuvre, la même 

grâce nous submerge.

 

 1. Bachar Mar-Kalifé - Wolf Pack

 2. Chassol - Pipornithology, Pt. II 

 3. Wild Classical Music Ensemble 

  - Bande de Connards 

 4. San Salvador - Fai Sautar

 5. Danyèl Waro - Madlinn

 6. Michou - Maloya Ton Tisane

 7.  Albert Marcoeur - Les Valises à Roulettes

 8.  This is the Kit - Bulletproof

 9.  Vitas Guerulaitis - Tu t’énerves pas

 10. Mathieu Boogaerts - Am I Crazy

©
D

R

SAGES COMME 
DES SAUVAGES
1  mars 2022

 
  

 1. Alla - Fondou de Taghit
 2. Cheikha Rimitti - Nouar
 3. Dimi Mint Abba - Tembarma Zeina
 4. Jil Jilala - Lajwad 5. Toumani & Sidiki Diabaté - Rachid Ouiguini

 6. Los Van Van - La Habana Si
 7.  Gnawa Diffusion - Algeria
 8.  Oum Keltoum - Enta Omri
 9.  Fela Kuti - Why Black Men Dey Suffer

 10. Meiwey - DJ Tassouman
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©
 A

le
xa

n
d

re
 B

e
lt

ra
n

TOTO ST
22 mars 2022

 1. Sam Cooke - A Change is Gonna Come 

 2. Richard Bona - Muntula Moto

 3. Tevin Campbell - Can We Talk

 4. Al Jarreau, George Benson - Summer Breeze

 5. Kool & The Gang - Cherish

 6. Billy Ocean - Caribbean Queen

 7.  Richard Bona, Salif Keita - Kalabancoro

 8.  Stevie Wonder - Power Flower

 9.  Toto ST - Histórias Da Vida 

 10. Toto ST - Ove Unene
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CHOCOLATE REMIX
17 mars 2022

 1. Ivy Queen - Reggae Respect 2. Arca - Prada/Rakata 3. Tokischa x La Perversa x Yailin La Mas     Viral - Yo No Me Voy Acostar 4. Queen Kartel - Moffandeh 5. PTAZETA - BZRP Music Sessions #45 6. La Sista - Anacaona 7.  Celia Cruz y Tito Puente - Quimbara  8.  Lisa M - Everybody Dancing Now 9.  Nathy Peluso - Sana Sana 10. Mercedes Sosa - Al Jardin de la República  

m
ar

s·
22

m
ars·22

 JOYEUX ANNIVERSAIRES !   
En partenariat avec la Sacem, #AuxSons a célébré les anniversaires d’enregistrements 
qui ont marqué l’histoire de la musique durant les dernières décennies.
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Vlad Troitskyi, fondateur du Dakh Theatre de Kyiv et les groupes DakhaBrakha et Dakh 
Daughters ont quitté l’Ukraine début mars pour porter leur message de résistance culturelle et 

démocratique au-delà de leurs frontières. A travers l’Art Front, ils portent le drapeau ensanglanté 
de leur culture, témoignent des horreurs de la guerre de Poutine et alertent des dangers de son 

expansion. Rencontre.

’indépendance de l’Ukraine 
a été proclamée le 24 août 
1991, quelques mois avant 

la dislocation officielle de l’URSS 
(26 décembre 1991). Le pays est 
alors dévasté, mais Vlad Troitskyi, 
dramaturge, metteur en scène et 
pédagogue a une idée fixe : « Rien ne 
fonctionnait, il n’y avait pas d’argent, 
mais je rêvais d’un centre contempo-
rain, pas seulement pour le théâtre, 
mais différentes sortes d’art. » Sans 
aide officielle, avec sa volonté et 
celle d’autres collègues, il trouve 
un toit (dakh en ukrainien) et ouvre 
le Dakh Theatre à Kyiv en 1994  : 
«  Ce n’était pas très grand, mais 
c’était un espace ouvert avec diffé-
rents écrivains, metteurs en scène, 
décorateurs qui pouvaient faire ce 
qu’ils voulaient. » Ils organisent des 
concerts, des débats, des repré-
sentations théâtrales et des ateliers 
éducatifs  : « L’éducation n’était pas 
assez développée dans le pays, on 
s’y est mis et on a aussi contacté 
des metteurs en scène d’autres pays 
pour qu’ils viennent enseigner diffé-
rentes méthodes comme celles de 
Stanislavski, Brecht ou Meyerhold. »
Deux fois par mois, Vlad Troitskyi 
propose aussi des salons de mu-
sique. C’est là que DakhaBrakha 
(DonnerPrendre) a été créé  : « Le 
groupe s’est formé autour de quatre 
chanteuses folkloristes qui collec-
taient des chants à travers l’Ukraine. 
» Vlad avait déjà eu une expérience 
de collaboration avec le groupe 
tradit ionnel Drevo, mais avec 
DakhaBrakha il a pu aller plus loin : 

« Ils étaient plus libres, je leur ai pro-
posé d’utiliser certains instruments, ils 
ont appris à en jouer et nous avons 
créé de la musique nouvelle. »  Il en 
précise l’esprit  : « Ni le groupe ni 
moi ne connaissons les notes, mais 
la musique c’est avant tout des sen-
timents. C’est : comment tu rencontres 
le silence et comment tu le brises ? 
Chaque composition est une his-

toire d’émotions, de sentiments. », 
et il en détaille la méthode : « Dans 
chaque région d’Ukraine on trouve 
d’anciennes traditions avec beau-
coup de chants polyphoniques. Nous 
utilisons des musiques de différentes 
ethnies pour créer de nouvelles com-
positions. »
Le groupe, fondé en 2004, est au-
jourd’hui constitué de 3 chanteuses 
musiciennes : Olena Tsybulsk, Iryna 
Kovalenko, Nina Garenetska et de 
Marko Halanevych, multi-instru-
mentiste et chanteur. Ils sont deve-
nus célèbres en Ukraine et bien au 
delà de leur région. Si les activités du 
quatuor sont indépendantes, Vlad 
Troitsky est toujours impliqué dans 
le processus créatif : « Nous faisons 
les recherches, créons et décidons 
ensemble des visuels ou des vidéos 
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du Dakh Theatre ouvrent 
“l’Art Front” en Occident 
Par Benjamin MiNiMuM - 4 avril 2022

que nous produisons. »
En 2007, Vlad Troitskyi fonde Le 
GogolFest, un festival d’art contem-
porain pluridisciplinaire et interna-
tional qui se déroule à Kyiv et dans 
d’autres villes ukrainiennes.
Dans une optique cabaret, Vlad ini-
tie aussi le groupe Dakh Daughters 
avec 6 de ses élèves, parfois re-
jointes par la violoncelliste Nina 

Garenetska de DakhaBrakha : « En 
2012, j’ai créé une performance in-
titulée ‘’ l’école d’art non théâtral 
‘’, et il y avait cette chanson Rosy 
Donbass (qui contient le sonnet 35 de 
Shakespeare ndlr) qui est devenue la 
carte de visite des Dakh Daughters. Je 
me suis aperçu qu’elles pouvaient de-
venir une entité indépendante comme 
DakhaBrakha. » Les Dakh Daughters 
ont également traversé le monde et 
travaillé avec d’autres metteurs en 
scène comme Stéphane Ricordel, 
directeur du théâtre du Rond-Point 
ou Lucie Berelowitsch, directrice 
du Centre Dramatique National de 
Normandie à Vire.
Les deux groupes, comme Vlad 
Troitskyi, sont des ardents défen-
seurs de la culture ukrainienne et 
de la démocratie. Ils se méfient des 

agissements de Poutine depuis l’at-
taque de la Géorgie en 2008 et leur 
travail s’est largement politisé au fil 
du temps.
Depuis le début de la guerre en 
Ukraine leurs craintes se sont ac-
centuées et leurs vies ont basculé : 
« Au début du conflit, je ne pensais 
pas qu’il allait être aussi global, je 
pensais comme vous que cela allait 
être une attaque autour du Donbass, 
mais quand je me suis réveillé le 24 
février en entendant les bombes, j’ai 
compris que c’était un crash mondial 
et l’effondrement de toute ma vie 
passée. J’avais construit ma maison 
et j’ai du la quitter, comme le théâtre 
que j’avais construit et les histoires 
que nous avions mis en place avec 
dix autres villes comme Kharkiv ou 
Marioupol où aujourd’hui tout est 
détruit. »
Respectés et connus à travers 
le monde, DakhaBrakha et Dakh 
Daughters sont devenus de véri-
tables ambassadeurs de la culture 
ukrainienne et endossent le rôle 
de porte parole international des 
craintes et des besoins d’un peuple.
 
Début mars, Vlad Troitskyi orga-
nise un convoi de voitures pour 
quitter le pays avec les artistes et 
leurs familles. Les musiciens de 
DakhaBrakha ont rejoint les Etats-
Unis d’où ils vont reprendre leur 

tournée mondiale stoppée net par 
le début de la guerre. Dès leur ar-
rivée en France, Vlad et les Dakh 
Daughters sont accueillies au Centre 
Dramatique National de Normandie 
à Vire. Le 4 avril elles ont joué au 
Théâtre de la Ville – Espace Cardin 
et à partir du mois de juin, elles ont 
présenté une nouvelle pièce intitu-
lée Danse Macabre.

Ils ont baptisé cette nouvelle étape 
“Art Front“, lors de leurs spectacles 
ils collectent des fonds pour des 
organisations ukrainiennes et vont 
à la rencontre des publics, des jour-
nalistes et de personnalités pu-
bliques afin de décrire la situation 

réelle. Vlad Troitskyi travaille sur un 
projet ambitieux autour du procès 
de Nuremberg qui jugea les crimi-
nels de la seconde guerre mon-
diale car, dit-il  : « Il est important de 
faire ce nouveau procès avant plutôt 
qu’après. » Au début du conflit le 
sobriquet Putler est apparu dans 
les villes ukrainiennes pour désigner 
le président russe et l’associer à 
Adolf Hitler. Pour Vlad c’est justifié : 
« Mais comment est-ce possible de 
bombarder les villes, ils n’attaquent 
pas des militaires, mais des théâtres, 
des hôpitaux, des écoles et des civils 
à bout portant. » Mais c’est Poutine 
qui justifie son attaque comme une 
chasse aux nazis. Ce à quoi Vlad 
Troitkyi répond  : «  Poutine sou-
tient des partis blancs radicaux en 
Allemagne ou en France où Marine 
Le Pen avoisine les 20% d’intention de 
votes, alors qu’en Ukraine nos partis 
radicaux Svoboda et Pravyi Sektor 
ont obtenu des résultats autour de 
1%. » D’après lui Poutine ne va pas 
s’arrêter à l’Ukraine  : « Maintenant 
c’est le commencement d’une guerre 
sérieuse je pense que c’est sans doute 
le début de la troisième guerre mon-
diale. Car quand il attaque Kyiv ou le 
cœur de Marioupol il s’en prend aux 
civils, aux femmes et aux enfants. Ce 
que défend aujourd’hui l’Ukraine c’est 
l’Europe entière, le monde entier. » ■

« La musique c’est avant tout des 
sentiments. C’est : comment tu 
rencontres le silence et comment tu le 
brises ? Chaque composition est une 
histoire d’émotions, de sentiments. » 

Vlad Troitsky

« Quand je me 
suis réveillé le 
24 février en 
entendant les 
bombes, j’ai 
compris que c’était 
un crash mondial 
et l’effondrement 
de toute ma vie 
passée. » 
Vlad Troitsky

DakhaBrakha © Kulikov / Vlad Troitskyi © B.M. / Dakh Daughters © Igor Gaidai

av
ri

l·2
2

avril·22



i
96
i

i
97 
i

L’humanité n’en finit pas de s’entre-déchirer depuis toujours. L’éclatement le 24 février dernier de 
la guerre russo-ukrainiennne, considérée comme la plus importante qu’ait connue l’Europe depuis 
la fin de la Seconde Guerre mondiale, illustre une fois de plus les querelles récurrentes opposant 

l’homme à l’homme.

e propos,  ic i  subject i f, 
voudrait relever quelques 
œuvres contemporaines 

d’artistes musiciens, compositeurs, 
lanceurs d’alerte. Leurs textes 
rendent compte du drame des 
conflits et constituent des morceaux 
de mémoire de quelques guerres, 
notamment en Afrique.

◆ Pourquoi les guerres ??
Dans son ouvrage philosophique 
Léviathan ou Matière, forme et puis-
sance de l’État chrétien et civil, pu-
bliée en 1651 à Londres, Thomas 
Hobbes est affirmatif  : « L’homme 
est un loup pour l’homme. » Dans son 
analyse anthropologique, il réalise 
que c’est parce que les hommes 
désirent souvent les mêmes choses 
qu’ils s’attaquent les uns aux autres. 
C’est aussi par défiance, car l’homme 
n’a aucune confiance en son voisin, 
et pour soi-disant assurer sa sécuri-
té, il agresse son semblable. Le profit 
s’avère également être une des 
raisons pour guerroyer et voler aux 
autres ce que l’on n’a pas. Hobbes 
évoque le caractère vaniteux, l’égo 
tapis dans l’âme de l’homo-sapiens. 
L’homme montre du muscle pour 
prouver sa force et inspirer le res-
pect. 
Sur son album Citoyen du Monde, 
publié en 2011, le texte de la chan-
son l’Homme est Loup de Kaddour 
Hadadi dit HK, restitue avec ses 
Saltimbanks l’esprit de cette analyse 
anthropologique et philosophique 
de Thomas Hobbes. Le slameur, 
rappeur, conteur dit ceci  : « C’est 
toujours la même histoire, depuis que 

l’homme est l’homme, depuis que 
l’homme est loup, toujours la même 
histoire… De l’Homme des cavernes, 
jusqu’au loup des temps modernes, 
par la route de la soie et passant 
par l’Égypte ancienne. Toujours la 
même musique, toujours la même 
rengaine, toujours la même histoire, 
écrite à l’encre de nos veines depuis 
Christophe Colomb et ces trois ca-

ravelles… »
Depuis son Roubaix natal, HK 
construit une carrière de conteur 
d’histoires. Il se veut rêveur insolent, 
heureux de danser à contre-courant, 
aimant comme il l’affirme en chan-
son : « faire preuve d’irrévérence, mais 
toujours avec élégance. »

◆ La guerre pour dominer 
et spolier 

Les velléités d’expansion de l’empire 
colonial italien conduisent Mussolini 
à envahir l’Ethiopie en Octobre 1935, 
le seul État non colonisé d’Afrique. 
Le 30 juin 1936, Haïlé Sélassié Ier, 
empereur d’Ethiopie en exil, pro-
nonce un discours à la tribune de la 
Société des Nations (SDN) où siège 
son pays. Il interpelle l’institution 
supra nationale et dénonce le viol de 
ses frontières impériales par l’Italie 
qui avait déjà effectué une première 
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L’homme est un 
loup pour l’homme 
Par Soro Solo - 11 avril 2022

tentative en 1896 et avait perdu la 
bataille d’Adoua. La Société des 
Nations condamne cette invasion 
sur le bout des lèvres. Mussolini 
qui s’était allié à Hitler perdant de 
la deuxième guerre mondiale, est 
bouté hors d’Ethiopie. La SDN ayant 
échoué dans sa mission de maintien 
de la paix, à la fin de la seconde 
guerre mondiale, les puissances 

occidentales créent l’Organisation 
des Nations Unies en 1945.
En 1963 le discours de l’Empereur 
Haïlé Sélassié à la tribune de l’ONU 
revient sur l’urgence d’éradiquer le 
virus des guerres dans le monde et 
martèle  : « Tant que la philosophie 
qui maintient une race supérieure et 
une race inférieure ne sera pas dis-
créditée et abandonnée, partout ce 

sera la guerre. » Bob Marley, grand 
admirateur de l’Empereur d’Ethiopie 
mettra la substance de ce discours 
en musique dans War sur l’album 
Rastaman Vibration paru en 1976.

◆ Guerres de Sécession
Quand les puissances européennes 
se réunissent à Berlin du 15 no-
vembre 1984 au 26 février 1985 pour 
se partager le continent africain, 
elles se constituent des colonies et 
tracent des frontières artificielles qui 
alimenteront de violents conflits un 
peu partout sur le continent après 
les pseudos indépendances afri-
caines. Certaines des guerres civiles 
naissent aussi des désaccords entre 
dirigeants politiques ou des frus-
trations de quelques groupes se 
sentant lésés par le nouveau pouvoir 
central de leur pays.
La corne de l’Afrique, notamment le 
Somaliland, fut d’abord, depuis 1887, 
un protectorat britannique. En 1960, 
il fut intégré sans heurts à la Somalie 
indépendante, ancienne colonie 
italienne. Tout se passe globalement 
bien pendant deux décennies. Mais 
à partir des années 80, le régime mi-
litaire de Siad Barré commence une 
purge des clans auxquels il ne faisait 
plus confiance, notamment celui des 
Isaaq, majoritaires au Somaliland. 
Ainsi en 1991, les chefs de ce clan 
profitent de la guerre civile qui em-
brase la Somalie, s’arment, affrontent 
le pouvoir central et proclament 

l’indépendance du Somaliland. Un 
pays fantôme reconnu par aucune 
nation, pas même d’Afrique, mais 
avec qui tout le monde commerce, 
vu sa position stratégique sur les 
rives du Golfe d’Aden.
L a  c a r r i è re  m u s i c a l e  d e  l a 
Somalilandaise Sarah Halgan se 
voue entièrement à la cause de 
son pays. Ses compositions docu-
mentent les années de guerre, mais 

clament également l’existence et la 
reconnaissance légale de sa patrie 
par ses paires.

◆ Prosélytisme religieux 
et politique se serrent 

les coudes 
Dès son accession à l’indépendance 
en 1960, le Mali essuie une rébellion 
des populations Touareg du Nord-
est du pays de 1962 à 1964. Ce qui 
se reproduira quasiment à chaque 
décennie, jusqu’à la guerre du Mali 
de 2012 avec la guerre du Sahel 
- insurrection d’indépendantistes 
pro-Azawad puis de groupes sala-
fistes djihadistes - et des rébellions 

touarègues contre l’État malien. Les 
troubles politiques se singularisent 
par l’entrée en scène en 2012 du 
mouvement Ansar Dine qui adresse 
un communiqué à l’AFP affirmant 
son combat pour un Etat islamique 
et l’instauration de la charia à l’en-
semble du Mali.
Entre les rébellions, la prise des 
armes par le Mouvement National 
de Libération de l’Azawad (MNLA), 

les coups d’État à répétions et le 
terrorisme djihadiste, le Mali est 
secoué par une violente fièvre que 
le collectif de 40 artistes réunis au-
tour de la diva Fatoumata Diawara 
tente de faire tomber par le chant, 
en implorant les va-t’en guerre et 
les dieux de ramener la paix dans 
ce pays, héritier du grand Empire 
du Mandingue de Soundiata Kéïta.
Tant que l’homme ne cessera d’être 
un loup pour l’homme, ce sera 
toujours la « guerre à l’Est, guerre 
à l’Ouest, guerre au Nord, guerre 
au Sud, guerre, guerre, rumeurs 
de guerre », comme l’assène Bob 
Marley dans War. ■

« Tant que la philosophie qui maintient 
une race supérieure et une race 
inférieure ne sera pas discréditée et 
abandonnée, partout ce sera la guerre. » 

Bob Marley, War, 1976 « Les compositions de la Somalilandaise 
Sarah Halgan documentent les années 
de guerre mais clament également 
l’existence et la reconnaissance légale 
de sa patrie par ses paires. » 

 Sahra Halgan © D.R. / Fatoumata Diawara © Wikimedia Commons / HK & Les Salimbanks © Benoit Poix

Bob Marley © D.R.
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Au Lesotho, l’accordéon tue. Depuis le début des années 2000, la scène famo, la musique 
traditionnelle de cette monarchie parlementaire d’Afrique australe, est associée aux guerres de 

gangs qui ensanglantent le Royaume des montagnes. Tournés vers d’autres horizons rythmiques, 
sans renier leurs racines, ses héritiers, basés pour la plupart en Afrique du Sud, sauront-ils 

exorciser cette malédiction ?

écouvert en l’an d’avant 
Covid aux Transmusicales 
2019, le musicien sesotho 

Teboho Mochahoa, alias Morena 
Leraba, poursuit sa transhumance 
de traverse.
Depuis Johannesburg, autant la 
ville refuge de nombreux musiciens 
originaires du Lesotho que le car-
refour économique de sa diaspora, 
on a ainsi vu récemment featurer 
l’artiste, 36 ans, sur le dancefloor de 
Major Lazer, la piste de danse du 
collectif français Mawimbi (associé 
à Spoek Mathambo), tout comme 
participer à des sessions post rock 
marquée par sa proximité avec Bill 
Tshepang “RMBO” Ramoba, le bat-
teur du combo sud-af Blk Jks.
Pour autant, Teboho Mochahoa, 
natif du district de Mafeteng, à 
l’Ouest de cette nation enclavée 
dans l’Afrique du Sud, n’oublie pas 
d’où il vient  : « le  triangle de l’ac-
cordéon », comme on surnomme 
l’axe formé par les trois principaux 
hameaux de cette circonscription 
électorale du Lesotho ; l’accordéon 
est l’instrument constitutif de sa 
musique nationale - le famo - que 
nous avons tous au moins une fois en-
tendu sur le Boy in the Bubble austral 
de Paul Simon,  l’accordéon famo 
parle sous les doigts de Forere 
Motloheloa, décédé en février 2021, 
et auteur, avec son groupe Tau Ea 
Matsekha, du morceau qui inspirera 
l’un des tubes de Graceland, album 
marqueur de ce que l’on nommait 

alors la “World Music“.
Mais revenons au trentenaire Morena 
Leraba, artiste descendu des pâtu-
rages du Lesotho, promis à la recon-
naissance internationale après deux 
années de vache maigre et surpris 
de se retrouver, via WhatsApp, à 
parler d’un pan de sa vie qu’il n’a que 
rarement eu l’occasion de raconter. 
« Lorsque j’étais encore à l’école », se 
souvient-il : « le district de Mafeteng 

a commencé à devenir une zone très 
violente, à cause de la rivalité entre 
les gangs liés aux principales figures 
du famo, les chanteurs Famole puis 
Chakela. C’était comme si nous vi-
vions dans un film. Pour autant, cela 
n’enlèvera rien à la force de cette mu-
sique, sa grande poésie, son rythme 
verbal et sa manière de porter notre 
culture. Et cela n’empêchera pas 
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Famole et Chakela, quoiqu’ils aient 
été, de faire partie de mes chanteurs 
préférés. »
Né, nourri et élevé parmi la dias-
pora sesotho venue travailler dans 
les mines d’or de l’Afrique du Sud 
de l’Apartheid, le famo va mener 
jusqu’aux années 80 une vie de 
renégat de la ségrégation musi-
cale. Ses troubadours aux semelles 
de vent, parés de couvertures tra-
ditionnelles, sont la ligne de vie 
avec le pays natal, ses traditions 
(telles que la cérémonie de circon-
cision) et ses lignages. Dès la fin 
des années 50, les chanteurs se 
mêlent dans les “shebeens“ aux 
gangs sesotho tels que les célèbres 
MaRussia, qui s’affrontent aux totsis 
rivaux contrôlant l’économie sou-
terraine des townships. Figures de 
cette société invisibilisée, les artistes 
sont tout aussi exploités que les 
hommes qui triment et meurent 
dans les profondeurs aurifères des 
grandes sociétés minières blanches. 
La grande Puseletso Seema, elle-
même compagne d’infortune de 
plusieurs gangsters sesotho, et l’une 
des rares femmes à s’être imposée 
parmi cette scène masculine, en-
registrera à cette époque près de 
300 chansons, avec ses yeux pour 
pleurer, « traitée comme un âne que 
l’on ne cessait de chicoter » racontait-
elle en 2017.
Tous deux étaient de la génération 
post Puseletso Seema : surgissant 
et perçant parmi la diaspora d’une 

Afrique du Sud, peut être deve-
nue démocratique, mais convertie 
à un capitalisme sauvage et toxique 
qui n’épargnera pas le nouveau 
music-business sesotho. Labels, 
concerts, mais également réseaux 
criminels transnationaux tissés entre 
Maseru et Johannesburg, l’écosys-
tème généré par la musique famo 
devient au début des années 2000 
l’objet d’une sanglante rivalité entre 
ses nouvelles icônes et leurs gangs. 
Les punchlines nominatives des 
chanteurs tuent littéralement et 
les musiciens sesotho en devenir 
tombent, comme à Gravelotte, sous 
les règlements de compte. Mais 
comme le dit un proverbe local  : 
« monna ke nku ha lle : les hommes ne 
pleurent pas. » Il faudra attendre 2015 
et les menaces gouvernementales 
d’interdire tout enregistrement de 
nouveaux morceaux famo pour que 
la violence ne baisse d’un cran. Ce 
qui n’empêchera pas alors Chakela 
et son gang, la Terene, de cautionner 
et faire le coup de poing pour l’un 
des principaux partis politiques de 
la fragile démocratie du Lesotho.

Le sang va-t-il enfin sécher sur les 
touches des accordéons  ; la paix, 
enfin s’installer parmi le milieu de 
la musique nationale ? 
C’est le vœu de Lephoi Elias Mohale, 
alias Mantsa, parmi les figures famo 
les plus respectées du moment, 
aux côtés de Rantso et Sanko. « Les 
artistes famo qui ont été impliqués 
dans ces assassinats voulaient être 
craints  », expliquait Mantsa en 
2019 dans les colonnes du Sunday 
Express : « Moi, à leur différence, j’ai 
envie d’être aimé. Si je commence 
également à me battre et à tuer, 
cela affectera ma musique et les 
messages que j’y passe. »
La joie et la paix sont aujourd’hui 
souvent prêchées dans des mor-
ceaux de famo gospel, importance 
des églises évangéliques oblige. 
MoAfrika Fm, l’une des principales 
radios nationales du Lesotho à 
programmer du famo a ainsi été 
fondée par le pasteur journaliste 
Ramainoane Sebonomea, dont 
l’église abrite également, une re-
marquable chorale famo. «  Les 
choses changent  », constate-t-il 

depuis Maseru  : «  le marché de la 
musique traditionnelle famo se ré-
duit, la jeunesse est aujourd’hui plus 
attirée par les nouvelles sonorités 
électroniques sud-africaines. Mais 
vous savez », poursuit-il  : « on dit 
souvent ici que le famo c’est comme 
un chewing gum, on continue à le 
mâcher jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’il 
ait définitivement perdu son goût… »
Or il y en a pour tous les goûts au-
jourd’hui. Comme le spirituel Selimo 
Thabane qui œuvre sur les plates-
bandes du Jazz austral.
Egalement installé à Johannesburg, 
Kommanda Obs, cet autre trente-
naire brûle les scènes sud-africaines 
depuis 2008, année de sa première 

mix-tape. Marqué, durant son ado-
lescence, par le tout premier groupe 
à avoir surgi depuis les hauteurs 
du Lesotho - Sankomota, mené par 
Tsepo Tshola - Obs a depuis poursui-
vi sa navigation musicale à la croisée 
des vents hip-hop, kwaïto et bien 
sur famo, empruntant à ce dernier, 
non seulement des touches d’accor-
déons, mais également sa scansion 
et ses tournures poétiques… Hear me 
I am Famo ? ■

« Les artistes 
sont tout aussi 
exploités que 
les hommes 
qui triment et 
meurent dans 
les profondeurs 
aurifères des 
grandes sociétés 
minières 
blanches. » 

« L’écosystème 
généré par la 
musique famo 
devient au début 
des années 
2000 l’objet 
d’une sanglante 
rivalité entre ses 
nouvelles icônes 
et leurs gangs. » 

→ Avant de parler de la place des femmes dans la musique comorienne, il faut remonter 
aux origines de la musique commerciale aux Comores. Bien que présente dans la société 
de manière générale, on ne parle de musique commercialement parlant qu’à partir des 
années 70 où la production prend un nouveau tournant avec l’émergence de nouveaux auteurs 
interprètes talentueux. Au fil des années, les musiciennes comoriennes s'émancipent 
et passent des musiques traditionnelles à la création contemporaine avec de nouveaux 
talents comme Chamsia Sagaf, Naïla, Nawal, Imany, Elykiah ou encore Norenna et Malhâ. 

ET AUSSI ● Les femmes dans l’industrie musicale comorienne  
-  Par Ali Ahmed Mahamoud  -   25 avril 2022 

Morena Leraba © Kgomotso Neto Tleane / Jameson INDIE Channel
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 1. Nyboma (ft. Koffi Olomidé) - Anicet 

 2. Konono N°1 (Martin Meissonnier  
 

  reconstruction)  - Roots of K

 3. Sam Alpha - Lanmitié Solid

 4. Kristo Numpuby - La Chasse Aux Papillons

 5.  Kim Dee - Childish

 6. Kandy Guira - Yelema

 7.  Natascha Rogers - Si Malé

 8.  Selkies - Incantation

 9.  Hilaire Penda - If I Was A Hero

 10. Hilaire Penda - Jungle People

©
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Festival 

RARES TALENTS31 mars 2022

Playlists
 

  

 1. Abelardo Carbonó - Palenque 2. Orquesta Doble R - La Vida Continua 3. Los Papines de Cuba - Esto No Lleva Batá 4. Joe Arroyo - Si So Gole 5.  Toto La Momposina - Indios Farotos 6. Estrellas del Caribe - Kunchuzo 7.  Konono N°1 meets Batida - Bom Dia 8.  Nyboma - Doublé Doublé 9.  Black Motion - Trap En Los
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GHETTO KUMBÉ
14 avril 2022

©
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PAMELA BADJOGO19 avril 2022

 1. Aya Nakamura, Niska - Sucette

 2. Oumou Sangaré - Seya 

 3. Vicky R - Ice

 4. Ami Yerewolo - Je Gère

 5.  SeBa - L’Kaghe Na Mbèmbi

 6. Pamela Badjogo - Toto

 7.  Maya Kamaty - Meute

 8.  Pamela Badjogo - Ngoka 

 9.  Tita Nzebi - Bol’a Ngu

 10. Angelique Kidjo - Mother Nature

 11. Mariam Koné - Don

©
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GRANT HAUA

27 avril 2022

 1. AC/DC - If You Want Blood 2. ZZ Top - Tush
 3. Stevie Ray Vaughn - Mary Had   a Little Lamb
 4. George Thorogood - One Bourbon   One Scotch One Beer 5.  Santana - Well Alright 6. Wilson Pickett - Land of a   Thousand Dances 7.  The Special AKA - Free Nelson Mandela 8.  Elmore James - Dust My Broom 9.  Mountain - Mississippi Queen 10. Elvis Presley - Return the Sender

# ENGAGEMENT 1 : 
Reconstruire la relation

• Mettre au coeur des politiques publiques l’égale 
dignité des cultures au nom de leur universalisme.

• Réaffirmer la mise en oeuvre de politiques en 
faveur de la diversité culturelle, avec une approche 
décloisonnée et solidaire.

•  Les musiques et danses traditionnelles et du 
mondes  : dynamique essentielle pour une éthique 
de la relation, de l’hospitalité, de la rencontre et du 
partage.

# ENGAGEMENT 2 : 
Changer les imaginaires 

•  Valoriser l’ensemble avec la création d’une “Année 
musiques & diversités“. 

• Rendre plus visible les musiques trad. et du monde 
dans les médias (quota de 10 % sur le service public).

•  Créer un nouvel événement “les Fiertés de la 
Musique“, valorisant l’engagement des artistes et 
l'ouverture aux cultures du monde.

# ENGAGEMENT 3 : 
Accompagner aux changements

• Mettre en oeuvre un Observatoire des musiques et 
danses de la diversité en charge d’observer et d’éla-
borer des outils de mesure qualitative et quantitative.

•  Former les professionnels des structures et admi-
nistrations culturelles sur les enjeux de  la diversité 
et la connaissance des acteurs et artistes du secteur.

•  Recruter au sein des commissions et des instances 
de politiques publiques (CNM, DRAC, collectivités...) 
des personnes qualifiées et issues de la diversité.

•  Développer des formations et accompagnements 
pour plus d'inclusivité et d’ouverture à la diversité 
dans les équipes.

# ENGAGEMENT 4 : 
Soutenir la richesse des créations, 
des pratiques de la diffusion

• Soutenir la diversité des pratiques artistiques et 
culturelles, professionnelles comme amateures, 
comme levier de la participation à la vie culturelle.

• Accompagner la diversité des artistes et des pro-
ducteurs de musiques et danses trad. et du monde 
vers les dispositifs d'aides.

• Renforcer le soutien à la prise de risque des pro-
ductions mobilisant des artistes internationaux, issus 
de la Francophonie et au-delà.

• Identifier, soutenir et renforcer de façon pérenne 
les lieux et festivals dédiés à la création, la diffusion 
et les pratiques.

• Accroître les moyens dédiés à la préservation, la 
transmission et valorisation des répertoires, aux outils 
d’expérimentation, de développement des projets et 
de soutien à l'emploi.

# ENGAGEMENT 5 : 
Défendre la libre circulation 
des artistes et de leurs œuvres

• Sanctuariser et favoriser la circulation des équipes 
artistiques à l’international dans les deux sens.

• Renforcer la coopération solidaire entre acteurs en 
faveur d’un dialogue équitable Nord / Sud, encoura-
ger les bonnes pratiques éco-responsables.

• Relancer une politique en faveur des visas et d’un 
accueil plus fluide et non discriminant des profession-
nels et des artistes étrangers en France et dans l’UE.

• Mettre en place une démarche ambitieuse de 
promotion des Passeports-Talents plus ouverte à la 
diversité des artistes.

A l’occasion des élections présidentielles et législatives, Zone Franche (le réseau des 
musiques du monde) et la FAMDT (Fédération des Acteurs et Actrices des Musiques et 
Danses Traditionnelles) lancent un plaidoyer commun pour une France riche des musiques 
et danses de la diversité culturelle. Ce plaidoyer contient 5 propositions d’engagements 
portées par les deux structures, avec la complicité éditoriale de l’historienne Naïma 
Huber-Yahi. Elles sont issues des débats du cycle "diversité", juillet 2021 / février 2022 et 
de “L’Art est public” (UFISC) pour une culture de la diversité et de la solidarité.
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Alejandro Abbud
Torres Torija
Journaliste franco-

mexicain, conférencier, 

enseignant (Sciences Po 

Paris).

Focus : Pages 9 et 52

Myriam
Batoul Reggab
Journaliste, réalisatrice à 

la télévision marocaine, 

programmatrice et 

membre du jury metal 

du festival L’Boulevard 

(Casablanca).

Focus : Page 22

Hajar Chokairi 
Écrivaine et consultante 

franco-marocaine dans 

l’entrepreneuriat culturel 

et les technologies 

civiques.

Focus : Page 6

Angèle Cossée
Coordinatrice éditoriale 

#AuxSons, bénévole 

à la Flèche d’Or

François Bensignor
Journaliste, auteur, 

documentariste, 

conférencier.

Focus : Pages 12, 16, 36, 
38, 46 et 70

Samuel Degasne
Journaliste (Rue89, M6, Le 

Mouv', Les Inrocks, Rolling 

Stones...) Youtubeur (Une 

chanson l’addition).

Focus : Pages 24, 54, 56 
et 68

Eric Delhaye
Journaliste 

(Télérama, Libération et Le 

Monde Diplomatique).

Focus : Page 62

Dominique Dreyfus
Journaliste (Libération, 

Rolling Stones, 

Mondomix…) animatrice 

radio (Radio Latina), 

documentariste.

Focus : Page 40

L'équipe et 
les Auteurs
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Coline Houssais
Chercheuse, journaliste, 

traductrice, auteure 

(Musiques du monde 

arabe - une anthologie en 

100 artistes).

Focus : Pages 72 et 86

Jeanne Lacaille
Journaliste, animatrice 

radio, productrice sonore et 

documentariste.

Focus : Page 18

Elodie Maillot
Journaliste, productrice 

radio (France Culture, 

RFI, Radio Canada, BBC), 

fondatrice du label Sons 

d’Ailleurs et productrice 

de concerts.

Focus : page 28

Anne-Laure
 Lemancel
Journaliste, auteure, 

documentariste.

Focus : Pages 88 et 90

Benjamin MiNiMuM
Ancien rédacteur en chef 

de Mondomix, Rédacteur 

et conseiller #AuxSons, 

auteur, compositeur, 

narrateur, photographe.

Focus : Pages 26, 42, 48, 
58, 64, 80, 82 et 94

Gwen Sharp
Fondatrice de The Green 

Room, membre du C.A. 

Réseau Eco-Evénements, 

évaluatrice pour A 

Greener Festival (UK).

Focus : Page 78

Jean-Christophe 
Servant
Journaliste (L’Affiche, Géo, Le 

Monde Diplomatique…).

Focus : Pages 76 et 98

Marushka Vidovic 
Journaliste (Radio Nova, 

Mondomix, Radio Gladys 

Palmera), productrice 

d'événements culturels 

(Mellow Productions) et 

entrepreneuse sociale à 

Barcelone..

Focus : Page 30

Soro Solo
Journaliste, producteur 

radio en Côte d’Ivoire et en 

France (L’Afrique Enchantée, 

l’Afrique en Solo) ambianceur 

du Bal de l’Afrique Enchantée 

et MC de nombreux 

évènements
Focus : Page 96
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→ Les Focus de  The Conversation : Muriel 
Champy, Lise Seigas, Dana Lepofsky, Álvaro 
Fernández-Llamazares et Oqwilowgwa Kim 
Recalma-Clutesi. 

ET AUSSI ● LES FOCUS DE MUSIC 
IN AFRICA :  Mpho Molikeng, Ibrahim 
Malumfash, Nadya Shanab, Lucy Llado, 
Gabriel Myers Hansen et Ali Ahmed 
Mahamoud.

● LES BRÈVES DES ÉTUDIANTS INTERNATIONAUX DE SCIENCES PO PARIS CAMPUS DE 
REIMS :  Carmine Audoly (Page 33), Yutong Li, Juliette Dhulst & Lilly Fairier, Awa Diallo, 
Hermès Chandès, Isabella Ospina, Maria Gloerstad, Tom Knowles, Kaustubh Misra, Alex 
Muriu, Mohamed Chaia, Michelle Brucker et Oceane Kante.

● LES BRÈVES PARTICIPATIVES DE :  ANYA/Visa For Music, Les SUDS à Arles, Maison des 
Cultures du Monde, Ambre de Sonorium, FAMDT, Wassa’n Africa, Musiques Métisses, Inouïe 
Distribution, MiguelC, Cabaret Sauvage, Sèverine Berger, Festival de Thau, Arabesques, 
Détours du Monde, Hémisphère son, Convivencia, Anset, DIeyn, Daniel Gilbert, ATTACAFA, 
DIONYSIAC TOUR, Africolor, A qui le tour, Festival Locombia, Musica x la Vida, Nomades 
Kultur, CMTRA Le Rêve Africain, Victor Houillon, Charlie, Le bureau de Lilith, Bilime 
Records, Tchekchouka, Lucia de Carvalho, La Curieuse, Ourida Yaker, Katapult Sessions, 
SMASH productions, Charm, Muyoworld, Le Chantier, The Future, Mounir Kabbaj, Institut 
français d’El Jadida, CUARTEO Tafi, ALTAN-ART, TCHAÏ et VAL2VALPROD.
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Partenaires Média

MUSIC IN AFRICA
Avec la Fondation Music In Africa 
nous mettons en commun certaines 
de nos ressources respectives en 
partageant des contenus publiés 
sur nos webmédias. 
 Lancée en 2013, musicinafrica.net 
est une plateforme dédiée à l’indus-
trie musicale africaine. Elle soutient 
le secteur à travers l’échange de 
connaissances, favorise les colla-
borations et améliore les échanges 
créatifs entre artistes au niveau in-
ternational, via la mise en place de 
différents projets. Elle met en avant 
les scènes musicales d’Afrique en 
offrant des informations fiables et 
utiles.
Selon, le rédacteur en chef de Music 
In Africa, Kalin Pashaliev : « Le secteur 
musical africain s’étend au-delà du 
continent. Beaucoup de nos musi-
ciens les plus importants vivent et 
travaillent dans la diaspora, et le 
partenariat avec #AuxSons nous per-
met  des échanges d’information qui 
relient l’industrie musicale africaine 
de par le monde. Le but est d’avoir 
le plus de lecteurs possible afin de 
faire connaître les efforts incroyables 
portés par ces professionnels de 
la musique tout en apportant des 
connaissances sur les innombrables 

La valorisation de médias curieux qui mettent en avant les musiques ouvertes sur la 
découverte et le dialogue des cultures est l’une des missions d’#AuxSons. Nous tissons 
naturellement une toile de partenariats médias avec des structures qui partagent nos 
objectifs afin d’unir nos forces pour mieux défendre la diversité musicale.

SACEM
Après avoir participé, avec une série 
de contenus inédits, à l’opération 
#ScèneFrançaise, orchestrée en 
2020 par la Sacem en soutien aux 
artistes durant la période de Covid, 
en 2021 #AuxSons a célébré les 
anniversaires d’œuvres embléma-
tiques de sociétaires de la Sacem. 
En septembre nous avons célébré 
les 35 ans du chef d’œuvre d’Astor 
Piazzolla Zero Tango Hour (P.74), en 
octobre les 20 ans de La Revancha 
Del Tango de Gotan Project et son 
succès planétaire (p.74) et en no-
vembre, nous avons souligné l’im-
pact de la chanson Aïcha et de 
l’album Sahra de Khaled sortis 25 
ans plus tôt (p.74). 
www.scenefrancaise.fr

INSTITUT D’ÉTUDES 
POLITIQUES DE PARIS
Un pro jet  col laborat i f  entre 
#AuxSons et notre  contributeur 
régulier Alejandro Abbud Torres 
Torija, professeur à Sciences Po 
Paris Campus de Reims a été ini-
tié en 2021 et renouvelé en 2022. 
Dans le cadre de son cours “Sons du 
monde : la musique comme miroir 
de l’intime et du collectif”, certains 
de ses étudiants internationaux se 
sont penchés sur les liens entre mu-
siques des cinq continents et enjeux 
sociopolitiques. Ils ont produit une 
trentaine de “brèves“ publiées sur 
#AuxSons (p.33).

cultures musicales que l’Afrique a 
offertes au Monde. »
www.musicinafrica.net

D’autres partenariats ponctuels ont aussi rythmé cette année éditoriale. 

Nous avons notamment traduit et publié certains articles du dossier "Music and the Revolution" du magazine The 
Funambulist et diffusé des playlists concoctées pour nous par les médias RFI Musique, Music In Africa, Songlines 
et Pan African Music (p.35)
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« Focus » et « Playlist » : 
Les rubriques animées par 
l’équipe #AuxSons et son 

comité de rédaction

Une diversité de points de vue, récits 
et analyses est développée à travers 
les articles de fond « Focus » sous 
la plume de rédacteurs, journalistes, 
ou chercheurs.
Les « Playlists » sont des cartes 
blanches musicales confiées à des 
artistes emblématiques et person-
nalités du secteur qui partagent 
leurs coups de cœur.

« En Bref » et « Dans les Bacs » : 
Les rubriques ouvertes à tous
 
Pour communiquer sur un projet in-
novant, une initiative singulière, une 
actualité courte issue du terrain ou 
une sortie de disque, les rubriques 
« En Bref » et « Dans les Bacs » sont 
ouvertes à tous !

« Agenda » : La rubrique 
réservée aux adhérents de 

Zone Franche
 
Pour annoncer une date de concert 
ou d’événement, la rubrique « 
Agenda » est réservée à nos ad-
hérents.

Participer en quelques clics sur 
www.auxsons.com

Rubriques

AuxSons.com 

Objectifs  

◆ Donner une nouvelle visibilité aux musiques et vibrations du monde, en insistant 
sur la créativité des artistes, l’énergie des acteurs, le foisonnement et la modernité des projets.

◆ Valoriser les médias curieux qui mettent en avant les musiques non-formatées, ouvertes 
sur la découverte et le dialogue de toutes les cultures.

◆ Prolonger une démarche militante en faveur de la diversité, tout en relayant des 

initiatives culturelles issues de tous les territoires, d’ici et d’ailleurs.

◆ Soutenir une démarche participative permettant de créer plus de synergies entre les 
acteurs du secteur, qu’ils soient artistes, médias, producteurs, diffuseurs, programmateurs, labels…

Le webmédia collaboratif #AuxSons est une initiative de l’association Zone Franche.
C’est la collaboration des artistes et des professionnels des musiques actuelles 

du monde, pour en diffuser les vibrations le plus largement possible !
Vous pouvez y contribuer en participant à notre plateforme.
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VISA FOR MUSIC
 Le projet « Afri'cask, le meilleur son 
d’Afrique dans vos oreilles » est à 

découvrir sur la chaîne YouTube 
d’Afri’Cask et sur la plateforme 
#AuxSons. Ce partenariat démarré 
au début de l’année 2021 entre le 
festival et marché des musiques du 
Maroc, d’Afrique et du Moyen-Orient, 
Visa for Music et #AuxSons visant à 
promouvoir la richesse musicale du 
continent africain, s’est poursuivi 
jusqu’en juillet de la même année. 
Ces playl ists hebdomadaires 
concoctées par de fins connaisseurs 
et professionnels de la musique de 
différents pays d’Afrique ont mis à 
l’honneur les musiques actuelles 
qui y sont les plus en vogue.
www.visaformusic.com



i
107 

i

Éditeur
Association Zone Franche — Le Réseau 

des Musiques Du Monde

Espace de coworking,

43 Boulevard de Clichy,

75009, Paris

France.

Directeur de La Publication 
Cécile Héraudeau

(Présidente) 

Responsable de La Rédaction 
 Directeur : Pierre-Henri Frappat

Bureau Zone Franche   
Président : Cécile Héraudeau 

(Festival Convivencia)
Vice-Président : Patrick Duval (Le Rocher de 

Palmer / Musique de Nuit Diffusion)
Secrétaire Général : Guillaume Roche 

(Accords Croisés)
Trésorière : Sabine Châtel 

(Zamora Productions)
Trésorière Adjointe : Ourida Yaker

 (Tour'n’sol Prod.)   

Équipe Zone Franche   
Directeur : Pierre-Henri Frappat

Coordinatrice : Amandine Saumonneau
Chargé d’administration : Simon Boin
Coordinatrice éditoriale #AuxSons :

Angèle Cossée
Rédacteur et conseiller #AuxSons :

benjamin MiNiMuM   

Comité de Rédaction 
Blick Bassy (Othantiq AA)

Sèverine Berger (Veev Com)
Mounir Kabbaj (Ginger Sounds)

Daniel Lieuze (RFI Talent)
Fabien Moutet 

(Festival Détours du Monde / Le SiLO+)
Frank Tenaille (Le Chantier)

Ourida Yaker (Tour'n'sol Prod.)   

SIte internet 
Développement : Charlie Bayot

Conception graphique : Cindy Lo 

Graphisme 
Cindy Lo  

Imprimeur 
Présence Graphique, à Monts (France)

Exemplaire non commercialisé.
La reproduction même partielle de tout contenu publié dans le Cahier est interdite sauf avec accord de l’éditeur.

Achevé d’imprimer août 2022
Dépôt légal septembre 2022

Date de Parution septembre 2022 
Numéro ISSN : 2742-4782

LA PORTE 15 juin.qxp_Mise en page 1  18/06/2020  17:14  Page 248

i
106

i



i
108

i
Soutenu

par

Soutenu par

e Réseau Zone Franche rassemble 180 structures qui se fédèrent 
autour d’enjeux professionnels et politiques en faveur des musiques 
du monde et de la diversité culturelle. Des musiques traditionnelles 

aux musiques urbaines, les musiques du monde sont le point de convergence 
des membres du réseau, quelles que soient leurs activités.

Le Réseau est un lieu d’initiatives, de réflexions, de partage d’expériences 
et de coopérations autour de projets originaux. Un laboratoire d’où partent 
des idées nouvelles et se construisent les actions collectives de demain, 
fruit de l’interaction entre différents métiers, différentes implantations 
territoriales, au service d’un foisonnement d’esthétiques, de pratiques et 
inspirations musicales.

Début 2019, dans une démarche collaborative, innovante et militante, Zone 
Franche lance le média en ligne AuxSons.com pour promouvoir les musiques 
ouvertes sur le dialogue des cultures et les vibrations du monde. Le web-
média naît de l’urgence de donner davantage de visibilité médiatique aux 
musiques du monde et aux valeurs de la diversité culturelle.

Plus que jamais, la crise sanitaire a montré depuis mars 2020 l’importance 
de la visibilité en ligne et de la coopération pour exister dans l’océan d’in-
formation sur la galaxie du web.

Fort d’une dynamique participative avec plus de 400 contributeurs parmi 
les professionnels du secteur, la plateforme porte aujourd’hui haut et fort 
la voix de la filière et se fait le relais de sa créativité et de son dynamisme, 
créant des synergies et des solidarités entre les acteurs. 

A l’occasion de son troisième anniversaire, AuxSons.com est heureux de 
partager ce nouveau Cahier et vous invite à découvrir une année éditoriale 
foisonnante marquée par une diversité de voix, de récits et de nombreuses 
découvertes.

L

� � � �

  09 70 93 02 50 
 auxsons@zonefranche.com  www.auxsons.com


